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Fiir Kathi, meine Partnerin, Freundin und todesmutige
Reisegefihrtin. Aufser bei Spinnen. Sie hasst Spinnen.



Vorwort

Mangelnde geographische Kenntnisse und Mut zum Risiko sind die
Voraussetzung fiir einen gelungenen InterRail-Trip. Das Gliick liegt
auf der Strafe, so wie man selbst auch zuweilen. Besonders nachts,
wenn man mal wieder im Nirgendwo gestrandet ist. Doch das macht
den Reiz dieser Art des Reisens aus! Man kommt vielleicht nicht da-
zu, all die Sehenswiirdigkeiten abzuklappern, die man bei einer ge-
planten Reise sehen wiirde. Aber ganz ehrlich, diese sind total iiber-
bewertet. Beim InterRailen geht es um das Sich-treiben-Lassen, das
Einfach-mal-im-Zug-sitzen-Bleiben, das Keine-Ahnung-Haben-wo-zur-
Holle-man-gerade-steckt.



GrolRbritannien

07. August 2008: Berlin—Luton—London

Die Sonne hielt es noch nicht fiir nétig, etwas Licht durch die dunklen
Vorhinge zu werfen, da rissen uns bereits drei Wecker aus unseren
Tréumen. Zwei Stunden Schlaf. Mehr war nicht drin. Erst mussten
wir packen, dann kam die Aufregung und dann kamen meine Nach-
barinnen und ihre Pyjama-Party. Man muss dazu sagen, dass meine
Winde Schall nicht ddmmten. Im Gegenteil. Ich wusste alles iiber mei-
ne Nachbarinnen. Ich kannte ihren Lieblingssender, ihre ewigen Streit-
gespriche und ihren sagenhaft langweiligen Sex. Im Moment disku-
tierten sie gerade dariiber, ob ihr schrilles Gekicher wohl die Nach-
barn storte. Im Gegenzug fragte ich mich, wie sie es wohl finden wiir-
den, jeden Morgen um halb sechs von meinem Radiowecker und den
neuesten Cricket-FErgebnissen auf BBC geweckt zu werden. Doch davon
ware auch mein Nachbar Heiko betroffen gewesen und der war nicht
nur unschuldig, sondern auch brutal. Eingepackt in mehrere Schichten
Notfall-Klamotten, die wir nicht mehr in die Rucksécke stopfen konn-
ten, machten wir uns auf den Weg zur U-Bahn. Die mit Stahldraht
verstarkte Bauchtasche hétte mich schwanger wirken lassen, wenn ich
nicht ohnehin schon so fett ausgesehen hétte.

Der S-Bahnhof Warschauer Strafke war um diese unchristliche Uhr-
zeit beinahe menschenleer. Nur die iiblichen Obdachlosen und Saufer
trieben sich unten an den Gleisen herum. Einer liefs gerade seinen ge-
samten Lebensfrust an einer abfahrenden Bahn aus. Doch irgendwie
schafften wir es, langst verloren geglaubte Bereiche seines Herzens zu
beriihren und er schenkte uns ein Licheln. Zwar hérte er nicht auf,
zu randalieren, aber seine blinde Wut wirkte auf einmal freundlicher,
ja, beinahe heiter. Er briillte uns sogar noch seine besten Wiinsche fiir



einen gliicklichen Urlaub in die Bahn, bevor er kraftig nach ihr trat.
Mehr kann man sich doch gar nicht wiinschen.

Die endlose Fahrzeit zum Flughafen Schénefeld nutzten wir zum Friih-
stiicken. Ein paar Hafer-Riegel aus dem Veganerladen und eine Flasche
Cola-Kaffee-Mischung zum Runterspiilen. Denn selbst der geiibteste
Oko hat einfach nicht geniigend Speichel, um einen von ,Janosch-
seiner-Mutter-ihr-Kuchen“-Hafer-Riegeln, wie wir sie liebevoll nann-
ten, ohne Hilfsmittel herunterzuwiirgen. Doch hat man den Klumpen
Kleister endlich in den Magen befrdert, bietet er ein lang anhaltendes
Sattigungsgefiihl. Nicht zuletzt, weil er nahezu unverdaulich ist.

Am Flughafen angekommen, suchten wir auf der Anzeigetafel nach
dem 7:45 Flug nach London. Ohne Erfolg. Der einzige Flug nach Lon-
don um diese Uhrzeit ging um 7:15, aber auch nicht wirklich, denn
er war gestrichen. Eine genauere Untersuchung unserer Unterlagen er-
gab Folgendes: Ich bin nicht nur unfdhig, rechts und links auseinander
zu halten, nein, ich kann auch nicht zwischen den Offnungszeiten des
Schalters und den Check-In-Zeiten des Fluges unterscheiden, weswegen
wir jetzt gute zwei Stunden zu friih dran waren. Zu miide, um mir den
Hals umzudrehen, beliefs Kathi es bei einem kleinen Wutausbruch und
den magischen drei Worten ,Ich. Hasse. Dich.“ Um die gerade gewon-
nene Zeit nicht zu verschwenden und um sich einige Minuten moglichst
weit von mir zu entfernen, ging sie ein paar Euros in britische Pfund
eintauschen. Wihrenddessen erkaufte ich uns mit sauteurem Kaffee
zwei Schlafplitze auf den Sitzbédnken des Movenpick-Restaurants. Uns
gegeniiber saf ein junges Madchen und blétterte in ihrem London-
Reisefiihrer. Das erinnerte mich daran, dass wir von London so gut
wie keine Ahnung hatten. Ich war schon einmal dort gewesen, gar kei-
ne Frage. Sogar mehrmals. Aber beim ersten Mal war es zusammen mit
meiner Mutter und dem Einsetzen der Pubertit und eigentlich erin-
nere ich mich nur daran, dass wir uns hassten und mich ein Schwarzer
in einer Spielhalle ohne ersichtlichen Grund, aufer natiirlich meiner
Herkunft, als Nazi beschimpfte. Das zweite Mal war dann ein 1 -Tage
Trip mit meinen Freunden, den ich nur durch einen dichten Nebel aus
Grippe-Medikamenten wahrnahm. Und beim dritten Mal war ich ent-



weder betrunken oder zu Tode gelangweilt, hdufig auch beides gleich-
zeitig, auf der wohl 6desten Klassenfahrt meines Lebens. In jedem Fall
war mein Wissen veraltet und liickenhaft und die Lektire des Mad-
chen erschien mir als genau das Richtige, um daran etwas zu &ndern.
Also bat ich sie freundlich darum. Es stellte sich heraus, dass sie und
ihr Freund zu den Passagieren der 7:15 Maschine gehérten und jetzt
ebenso wie wir auf die néchste zu warten hatten. Zusétzlich mussten
sie jetzt noch uns ertragen, wir die wir mit zunehmender Miidigkeit
auch immer alberner wurden. Wir kauften uns Médchenzeitungen am
Kiosk, zwangen sie zu allen méglichen Freundschafts- und Treuetests
und klérten sie mit Hilfe der Doktor Sommer-Seite und detaillierten
Beschreibungen aus unserem Schlafzimmer ein zweites Mal auf. Nicht,
dass sie darum gebeten hétten, aber sie hatten sich eben auch nicht
griindlich genug gewehrt.

Beim Check-In hatte Kathi dann die grofle Chance, sich fiir meinen
kleinen Faux-Pas mit den Abflugzeiten zu revanchieren. Denn aus ir-
gendwelchen Griinden nahm sie nicht an, dass Wasser in die Kategorie
LFliissigkeiten“ falle. Eben jene Fliissigkeiten, die man auf keinem Fall
mit an Bord mitnehmen durfte. Nachdem ich also gerade wieder alle
meine Habseligkeiten an mich genommen, die Schuhe zugebunden und
den Giirtel festgezogen hatte, musste ich die Flasche entsorgen gehen.
Und zwar in einem Miilleimer etwa sieben Meter hinter dem Check-
In Schalter. Damit befand ich mich auferhalb des Kontrollbereiches
und wurde zu einer moglichen Bedrohung fiir die Sicherheit an Bord.
Meine Bitte, man mdge mir doch erkldren, wie man in 15 Sekunden
eine Bombe am Ké&rper verstecken sollte, wurde ignoriert. Barfuf und
wiitend stapfte ich neben Kathi zu unserem Flieger.

Nach einem holprigen Flug, den ich abwechselnd schlafend und im
Kampf gegen die einsetzende Thrombose in meinen Beinen verbrach-
te, hief uns der malerische Flughafen von Luton willkommen. Male-
risch, wenn man ein Faible fiir Militdrbasen oder Gefédngnisse hat. Die
einzigen Anzeichen von Menschlichkeit waren die Verbotsschilder, die
zwischen den Uberwachungskameras hingen. Wir mussten uns in einer
Schlange anstellen, wo noch einmal unsere Papiere gepriift wurden.
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Zwischen den Menschen wuselte ein kleiner Gnom herum, wahrschein-
lich weiblich und gerade mal hiifthoch, der jeden Passagier mit stren-
ger Stimme verwarnte, der es wagte, sein Handy einzuschalten. Doch
kaum hatten wir diese wenig herzliche Begriifungsprozedur iiberstan-
den, offenbarte sich uns ein vdllig anderes England. Ein England der
freundlichen Englénder, denen es wahrlich ein Vergniigen war, einem
mit der gréftmdglichen Hoflichkeit jede Frage zu beantworten und de-
nen man tatséchlich glauben mochte, dass es ihnen Leid tat, wenn sie
einmal nicht helfen konnten. Ich war so begeistert, dass ich begann,
wahllos Leute nach dem Weg irgendwohin zu fragen, nur um mit ih-
nen reden zu kénnen. Der Wahrheitsgehalt ihrer Angaben interessierte
mich nicht. Ich wollte nur ihren Stimmen lauschen. Irgendwann wurde
es dann Kathi zu viel und sie zerrte mich zuriick in das grelle Licht
der Realitdt. Wir hatten zwei Probleme: Wir brauchten etwas zu essen
und wir mussten hier weg. Bestimmt war Luton viel reizvoller, als der
Flughafen vermuten liefs. Es gab eine gute Universitét, die ,,University
of Bedfordshire* und einmal jahrlich im Mai sollte hier sogar der grof-
te Jahrmarkts Grofbritanniens stattfinden. Es war aber leider August
und wir wollten schnellstméglich weg. Doch wohin? London ist grof
und wir hatten noch immer keine Ahnung, wo wir die Nacht verbrin-
gen sollten. Romantische Abenteuerlust sowie Faul- und Dummbheit
hatten mich von jeder Form von Vorbereitung abgehalten. Ich wollte
mich auf mein Gliick und die Hilfsbereitschaft der Angelsachsen ver-
lassen. Als ich nach einer halben Stunde, in der ich duferst hofliche,
aber vollig nutzlose, wenn nicht gar falsche, Informationen erhalten
hatte, endlich einsah, dass ich damit nicht allzu weit kommen wiirde,
versuchten wir es mit dem Internet. Und siehe da: Irgendwo weit au-
ferhalb Londons, in der Ndhe der Metro-Station Walthamstow, sollte
es einen Campingplatz namens ,Lee Valley“ geben, der eventuell noch
Platz fiir uns hétte.

Der kostenlose Shuttlebus brachte uns vom Flughafen direkt zum
Bahnhof, wo wir in den schlappe-£19-pro-Person-Zug umstiegen.
Neben uns im Wagen safs ein Mensch, der dem von mir ohnehin
verklarten Begriff ,Englinder neues Leben einhauchte: Lederne
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Aktentasche, Hut, Leinen-Sakko und Koteletten, als kiime er ge-
radewegs aus einem Monty-Python Sketch. Natiirlich war auch er
hilfsbereit und freundlich und erklérte uns mit sanfter Stimme unsere
Reiseroute. Wir mussten bis Kings-Cross fahren, von dort aus mit der
Metro weiter nach Walthamstow und dann wahrscheinlich mit dem
Bus in die Pampa zu unserem Campingplatz. Wiare es auf seinem
Weg gewesen, so hétte er uns bestimmt auf seinem Riicken dorthin
getragen. So konnte er uns nur sein tiefstes Bedauern ausdriicken
und uns zum Abschied noch einen wundervollen Aufenthalt in seinem
bescheidenen Land wiinschen.

Kings Cross ist die wohl hektischste Metro-Station Londons. An kei-
ner anderen kreuzen sich so viele Linien wie hier. Dazu kommt noch
der Nah- und Fernverkehr und die Horde Harry Potter-Fans, die sich
vor Bahnsteig 9 fotografieren lassen wollen. Dariiber hinaus ist es ein
wirklich beeindruckendes Geb&dude mit guten Shoppingméglichkeiten.
Wir nutzten die Gelegenheit fiir den allerersten Besuch bei unseren
neuen Freunden Marks & Spencer. Marks & Spencer ist eine weltbe-
rithmte Supermarktkette mit Filialen in iber 30 Landern, zum Beispiel
in Litauen, Katar und Siid-Korea. Aber nicht in Deutschland. Daher
konnte ich es gar nicht abwarten, mich durchs Sortiment zu wiihlen.
Vielleicht bin ich da der Einzige, aber beim Betreten eines unbekann-
ten Supermarkts erlebe ich das gleiche Gliicksgefiihl wie als Kind im
Spielzeugladen. Wir erstanden eine Handvoll Notnahrung und setz-
ten uns in die Victoria Line nach Walthamstow. Dort angekommen,
erkundigten wir uns bei einem Schaffner nach dem Weg zum Cam-
pingplatz. Entgegen meiner Erwartung schien es diesen Campingplatz
wirklich zu geben, denn der Schaffner setzte uns in einen schénen, ro-
ten Doppeldecker-Bus und schickte uns mit seinen besten Wiinschen
ins Nirgendwo. Die Fahrt dauerte eine Ewigkeit. Nachdem wir uns
durch endlose Wohnsiedlungen gequélt hatten, den Blick besorgt aus
dem Fenster gerichtet, sahen wir den Campingplatz gerade noch recht-
zeitig, um den Bus zum Stehen zu bringen. Am Empfang begegnete
uns ein &lteres Ehepaar, welches den Platz leitete und eigens dafiir
den grimmigen Hausmeisterblick einstudiert hatte. Ob wir denn reser-

12



viert hétten, wollten sie wissen. Selbstverstéindlich nicht! Wir wussten
ja nicht einmal, wo wir uns befanden. Wie hétten wir es denn vor
Wochen wissen sollen, als eine Reservierung sinnvoll gewesen wéire?
Der Blick des Ehepaars verfinsterte sich weiter. In dem Falle sehe es
schlecht fiir uns aus, denn der Platz sei im Grunde restlos ausgebucht.
Es gébe kaum noch Platz zum Laufen. Ich erkliarte ihnen freundlich,
dass wir doch nur ein klitzekleines Zelt hatten und dafiir sei doch im-
mer irgendwo Platz. Wir wiirden auch gleich bezahlen. Widerwillig
beschlossen sie, uns, wenn wir uns ganz klein machten, aufzunehmen,
und wiesen uns an, einem Mann im Jeep zu unserem Platz zu folgen.
Das war der Moment, in dem der Regen einsetzte.

Sagte ich ,,Regen“? ,Regen” trifft es nicht einmal ann&hernd. ,Wolken-
bruch®,  Sintflut®, ,Apokalypse”, das sind die richtigen Begriffe fiir das,
was da auf uns hinunter kam. Eben schien noch die Sonne und just in
dem Moment, als wir begannen, dem Wagen hinterher zu dackeln, fiel
uns der Himmel auf den Kopf. Dem Mann im Wagen war das vollig
egal. Er saf ja im Trockenen. Er fuhr weiter in Schrittgeschwindig-
keit iiber den absolut so-was-von leeren Campingplatz, der sich unter
unseren Fiifen immer schneller in einen Sumpf verwandelte. Kaum
hatten wir unser Zelt in Rekordzeit aufgebaut und unsere inzwischen
klatschnasse Habe ins Innere verfrachtet, klarte es schlagartig auf. Wir
nahmen dies als ein Zeichen. Zwar wussten wir nicht wofiir, aber es
wiirde uns sicher einfallen, wenn wir nur fiir eine halbe Stunde die
Augen zumachten.

Mehr Ruhe war auch nicht drin. Wir hatten noch immer nichts von
London gesehen, das Essen von Marks & Spencer war langst verdaut
und es fehlte Gas fiir den Campingkocher. Das hatten wir ndmlich auch
nicht mit ins Flugzeug nehmen diirfen. Eine Regel, die ich durchaus ak-
zeptieren kann. Ich fliege ohnehin nicht gerne und finde es beruhigend,
dass keine unter Druck stehenden Behélter mit hoch entflammbaren In-
halt ungesichert im Gepéckraum umher purzeln. Aufserdem hatten wir
uns ja extra im Campingladen erkundigt, ob wir auch wirklich iiberall
in Europa die richtigen Gasflaschen kaufen konnen. Das sei gar kein
Problem, wurde uns gesagt, es gibe ohnehin nur drei Systeme, wovon
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zwei mit unserem Campingkocher funktionierten und eines so veraltet
sei, dass wir es in Westeuropa kaum mehr antreffen wiirden. Der klei-
ne Shop im Campingplatz hatte genau diese. Ausschlieklich diese. Also
nahmen wir den Bus nach Walthamstow, wo wir uns in einem kleinen
Supermarkt mit dem Allernétigsten wie Instant-Haferbrei, hier Por-
ridge genannt, und Sojamilch eindeckten. Um anschlieffend 100 Meter
entfernt ein riesiges Shoppingcenter mit ebenfalls riesigem Supermarkt
zu entdecken. Schnell liefen wir uns ein paar Notliigen einfallen, die
einen weiteren Einkauf rechtfertigten, und fiillten erneut unseren Ein-
kaufswagen. Sicher, jetzt nicht nur das Allerndtigste, sondern auch
das etwas weniger Notige, das vollig Uberfliissige und das absolut Un-
brauchbare eingekauft zu haben, hiipften wir, so gut es die schweren
Einkaufstaschen zuliefen, frohlich aus dem Supermarkt und direkt vor
das Schaufenster eines Bio-Ladens. Neugier totet die dumme Katze
oder zwingt sie zumindest, vegane Pork Pies zu probieren. Pork Pies
sind kleine Kuchen aus Bléatterteig, der mit Schweinehack und einem
Gelee aus gekochten Schweineresten (Ohren, Schnauze, Haut) gefiillt
werden. Das Ganze isst man dann kalt. Eine weitere kulinarische Er-
rungenschaft aus England, dem Land der tausend Geniisse. Das einzig
Vegane daran wire wohl das Mehl im Blatterteig. Fine wahre Heraus-
forderung fiir den Hersteller. Ob er sie gemeistert hat, kann ich nicht
sagen; ich fand sie scheuflich, aber vielleicht musste das ja so sein.

Walthamstow gilt als eine der besseren Wohngegenden im Grofibereich
London. Wenn das wahr ist, spricht dies Bande iiber den Zustand der
iibrigen Wohngebiete. Die Walthamstow’s High Street bestand zum
grofsten Teil aus asiatischen Elektro-Ramschliden und One-Pound-
Shops, in denen dicke Miitter ihren dicken Kindern dick machendes
Essen kauften. Achtlos weggeworfener Miill lag auf der grauen Stra-
$e. Vom beriihmten Walthamstow Market haben wir nicht mehr viel
mitbekommen, aber es schien sich dabei hauptséchlich um Handyscha-
len und Feuerzeuge zu drehen. Es war deprimierend. Immerhin, zwi-
schen all den Billigmérkten befanden sich vereinzelt dufserst exklusive
Juweliere, in denen Menschen in sehr teuren Klamotten sehr teuren
Schmuck erwarben. Leider verkauften weder die Billigmérkte noch die
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Juweliere noch irgendein anderer Laden in dieser iiber einen Kilome-
ter langen Einkaufsmeile Butangas in einen der beiden von unserem
Campingkocher unterstiitzten Behéltern. Wir beschlossen, uns in die
Metro zu setzen und unser Gliick am Oxford Circus zu versuchen.

Zwei Stunden lang rannten wir von Geschift zu Geschéft. Ohne Erfolg.
Inzwischen machte sich die mangelnde Korperhygiene der letzten 18
Stunden schmerzhaft bemerkbar. Meine Hose scheuerte zwischen mei-
nen Beinen und der Schweif riss mir dabei die Haut auf. Ich konnte
kaum noch laufen. Zum Gliick erldste uns der Wachmann eines Kauf-
hauses, in dem ich auf die Toilette gegangen war, um meine Wunden
zu betrachten, und zeigte uns dem Weg zum nédchsten Campingla-
den. Dort bekamen wir nicht nur unsere Gasflasche, nein, wir wurden
auch noch im besten Deutsch bedient. Dafiir, dass die Englinder uns
traditionsgeméf eigentlich hassen sollten, waren sie bis jetzt dufserst
zuvorkommend. Ein letztes Mal fiir diesen Tag, es war ja auch schon
fast Ladenschluss, fielen wir in unseren Supermarkt ein und begin-
gen damit die Todsiinde des hungrigen Einkaufens. Vor unserem Zelt
machten wir es uns im Kreis unserer Liebsten (Spinnen, Ameisen und
Ohrenkneifer) gemitlich und ruinierten unsere Bratpfanne. Alle zwei
Minuten heulte irgendwo in Walthamstow eine Polizeisirene auf. Es
roch verddchtig nach Regen.
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08. August 2008: London

,und sie erwachten zu herrlichem Sonnenschein“ - So war es zumin-
dest geplant. Der Himmel hatte jedoch in etwa die Farbe unseres Friih-
stiicks: Porridge. Ich konnte einfach nicht in England sein, ohne Oran-
genmarmelade und Haferbrei zum Friihstiick zu haben. Fiir mich war
das der Inbegriff englischer Friihstiickskultur. Leider war unser Cam-
pingkocher zwar ein Kraftpaket, das zwei Liter Wasser binnen zweier
Wimpernschlige verdampfen lassen konnte, jedoch konzentrierte er sei-
ne gesamte Energie auf eine etwa 50 Cent grofte Stelle: Die Mitte der
Pfanne gliihte, wéhrend der Rand kalt blieb. Somit war unser Porridge
sowohl verbrannt als auch kalt.

Die sanitidren Einrichtungen des Campingplatzes machten den Tag
auch nicht besser. Sie liefsen, vorsichtig formuliert, ziemlich zu wiin-
schen {ibrig. Es sei denn, man war eine Spinne. In diesem Fall war man
wunschlos gliicklich, gut gendhrt, mit glinzendem Haar und vielen
Kindern. Mir wurde gesagt, der ,,Ladies“-Bereich sei weniger schlimm
gewesen, da Frauen anscheinend einen Zusammenhang zwischen ge-
Offneter Tiir und Spinnenplage hergestellt hatten und diese darauthin
geschlossen hielten. Die Jungs hingegen sahen das Ganze locker und
schnippsten sich die Spinnen {iber die Kabinen gegenseitig zu.

Die Ziele des heutigen Tages lauteten Soho, Hyde Park und Tower of
London. Alles andere wollten wir dem Zufall iiberlassen. Wir hatten
uns bereits am Vortag Tagestickets fiir die Metro in einem Schreibwa-
renladen in der Oxford Street gekauft, von denen wir einfach hofften,
dass sie giiltig waren. Sicher waren wir nicht. Der freundliche Inder, der
uns die Tickets verkauft hatte, erklarte uns das Ganze folgendermafen:
,Die Tickets sind giiltig ab 9:30 in der Metro. In den Bussen schon vor-
her. Und auch nachher. Ihr braucht Tickets fiir die Zone drei. Es gibt
aber keine Zone drei. Nur die Zonen 2 und 4. Hey, guckt mich nicht so
an! Ich habe mir das System nicht ausgedacht!“ Wir verliefsen uns auf
sein Wort und nahmen den Bus um kurz nach acht nach Waltham-
stow. Dort erstanden wir im One-Pound-Land einen Schrittz&hler und
ein Schiffe-Versenken-Spiel, mit dessen Aufbau wir uns die langwei-
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ligen Metro-Fahrten vertrieben. Fiir ein Pfund konnte man wirklich
nicht erwarten, dass die Schiffe und Markierungen bereits aus ihren
Plastikgestell gestanzt waren! Mit blutenden Fingern kamen wir beim
Tower of London an. Eine Erfahrung, die uns ganz und gar unbeein-
druckt liefs. Um ehrlich zu sein, im Moment des Schreibens erinnere
ich mich nur noch vage daran, dass ich einen langweiligen Klotz gese-
hen habe, der von unzéhligen Touristen fotografiert wurde. Ich weif
auch noch, dass ich es nicht einsehen wollte, mich an das Ende einer
ewig langen Schlange zu stellen, nur um ein Verlies, wahrscheinlich
falsche Kronjuwelen und ein paar Raben zu sehen. Auferdem hétte
der horrende Eintrittspreis unseren Hungertod bedeutet. Wir zogen
lieber weiter zur Tower Bridge. Schon etwas besser, aber immer noch
nicht {iberwiltigend. Dazu kam, dass es allméhlich kalt wurde. Der
leichte Nieselregen, der uns seit dem Morgen begleitete, wurde immer
unangenehmer, so dass wir unsere Regenjacken anziehen mussten. Ein-
gepackt in leuchtend roten Goretex, liefen wir zur London Bridge. Sehr
funktional, sehr schlicht, sehr 6de.

Wir erkldrten den historischen Teil unserer Sightseeing Tour fiir be-
endet und machten uns wieder auf den Weg zum Oxford Circus, um
von dort aus weiter nach Soho zu fahren. Doch vorher musste Kathi
unbedingt noch einmal in den Campingladen, in dem wir am vor-
herigen Tag unser Camping-Gas gekauft hatten. Kathi hatte ndmlich
ihre grofte Liebe zu High-Tech-Fleece-Pullovern entdeckt und der Cam-
pingladen hatte gerade eine ,Zwei zum Preis von einem“Aktion. Ich
kann ihre Leidenschaft voll und ganz verstehen. Diese Pullover wiegen
nichts, halten warm, trocknen in Rekordzeit und sind dazu noch sa-
genhaft flauschig. Dariiber hinaus sind sie 100% synthetisch und daher
vollkommen vegan. Allerdings sind sie deshalb auch unzerstérbar, wes-
wegen noch Generationen nach uns Flausch-Pullis auf irgendwelchen
Miillhalden finden werden. Zum Gliick halten sie dann aber auch im-
mer noch warm und das kann in so einem nuklearen Winter bestimmt
nicht schaden. Da wir ohnehin noch einen Ersatz fiir die kiirzlich ver-
glithte Pfanne benétigten, machte es mir anfangs auch nichts aus, auf
Madame zu warten. Das galt zumindest fiir die erste halbe Stunde.
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Als ich jedoch merkte, dass sich keine Entscheidung fiir den zweiten
Pullover abzeichnete und ich mich nicht den Rest des Tages mit Mul-
tifunktionstaschenmessern beschéftigen konnte, zog ich sie trotz ihrer
emporten Schreie und Tritte aus dem Laden und auf nach Soho. Einst
ein Ort, in dem sich Prostituierte und besoffene Literaten die Klinke in
die Hand gaben — meist die einer Kneipe oder eines Bordells —, hat sich
Soho inzwischen zu einem angesagten Touristen-Treff entwickelt. Die
Kneipen gibt es immer noch, doch das Rotlichtgewerbe ist Designer-,
Platten und Comicldden gewichen. Es ist ein wenig wie Berlin-Mitte
und ungefihr genauso unspektakuldr. Also fuhren wir erneut zuriick
zum Campingladen, wo wir nicht nur mit unseren Namen, sondern
auch in unserer Muttersprache begriift wurden, was mir dann doch
etwas unangenehm wurde. Nach langem Hin und Her konnten wir den
zweiten Pullover durch eine Hose ersetzen und uns endlich auf den
Weg zum Picadilly Circus machen. Doch vorher ist es Zeit fiir eine
kleine Riickblende: Vor acht Jahren befand ich mich auf der Zielge-
rade zum Abitur. Um uns noch schnell etwas wie Klassengeist und
angenehme Erinnerungen an die Schulzeit aufzuzwingen, sollte es eine
Abschlussfahrt mit den klassenbildenden Leistungskursen geben. Das
Reiserziel wurde von den Lehrern bestimmt und sollte mit dem Unter-
richtsfach zu tun haben. Der andere Englisch-Leistungskurs fuhr fiir 10
Tage nach Malta, sonnte sich am Pool,vergniigte sich am Strand und
feierte wiiste Parties auf den Balkonen ihrer Ferienapartments. Mein
Englisch-Leistungskurs fuhr nach Canterbury. Genauer gesagt, in eine
Kaserne, etwa eine Stunde Fufmarsch von Canterbury entfernt. Eine
Kaserne, die zwar gelegentlich keinen Strom hatte, dafiir aber aus-
schliefslich kochend heifes Wasser, auch und gerade in der Dusche. Ich
mdochte an dieser Stelle nicht weiter auf diesem dunklen Fleck meiner
Vergangenheit herumreiten. Sagen wir einfach, ich war am Ende der
zehn Tage ein trinkfester und geiibter Kammerjiager und hatte mich
das erste Mal mit einem Reisebus in eine Leitplanke gewickelt. An
einem dieser Tage, nach dem obligatorischen Besuch einer gotischen
Kirche und vor dem Buddy Holly Musical, lief ich mit meinem Klas-
senkameraden Ludwig durch das verregnete London. Wir waren nass,
die Bio-Hanf-Sandwichs aus dem Bioladen kickten nicht wie erhofft
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und wir hatten keine Ambitionen, unsere Klasse wieder zu finden, um
eine weitere padagogisch wertvolle Unternehmung zu machen. Der Re-
gen trieb uns von einem iiberdachten Ort zum néchsten und so auch
in das British Museum und die National Gallery. s waren die besten
niichternen Stunden des gesamten Aufenthalts. Wir wurden erschlagen
von der gewaltigen Architektur und der Fiille an Ausstellungsstiicken.
Es war ruhig, leer, grofs und das Beste war: Es war umsonst!

Die Erinnerung an diesen Tag ist bis heute nicht verblasst; leider gilt
das nicht fiir die Namen und Orte, an denen sich das alles tatséchlich
zugetragen hat. So war ich fest davon iiberzeugt, das British Museum
sei am Picadilly Circus. Was ich eigentlich meinte, war die National
Gallery. Keine der beiden befinden sich allerdings am Picadilly Circus.
Das musste ich, dort angekommen, auch einsehen. Der Bus trug uns
im Schritttempo durch die Menschenmengen zum Trafalgar Square,
wo wir piinktlich zur Schliefung der National Gallery ankamen. Die
Ausstellungen der National Gallery umfassen iiber 2.300 Bilder vom
13. bis zum 19. Jahrhundert. Das mag im Vergleich zu anderen Natio-
nalgalerien vielleicht nicht viel zu sein, doch es ist genug, um sich dort
den ganzen Tag zu beschiftigen. Uns blieben noch knapp 15 Minu-
ten, die wir mit der Suche nach einer Darstellung eines beschnittenen
Baby-Jesus verbrachten. Es gab keine. Anscheinend wurden alle Bilder
vor seinem achten Lebenstag gemalt. Auf dem Trafalgar Square war
eine riesige Leinwand aufgebaut, auf der gerade die Eréffnungszeremo-
nie der Olympischen Spiele von 2008 in Peking gezeigt wurde. Beein-
druckend. Kitschig und beéngstigend, aber beeindruckend. Nachdem
wir uns an der siiklichen Darstellung einer friedlichen, weil gleichge-
schalteten, Welt den Magen verdorben hatten, liefen wir entlang der
Prachtstrafe ,The Mall* in Richtung Buckingham Palace. Zu diversen
Anléssen verwandelt sich ,,The Mall“ in ein Meer aus Menschen und
Farben. Unser Besuch war kein solcher Anlass und so erschien uns die
Prachtstrake nur als ein gewdhnlicher, etwas zu breit geratener Weg
zum Buckingham Palace. Deswegen spazierten wir lieber durch die
kleinen Seitengassen am Wasser entlang. Dort stand ein dlterer Gent-
leman mit einer Taube auf der linken Hand. Ein Eichhérnchen saf auf
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der anderen und knabberte friedlich an einer Nuss. Anschliefend lief
es sein Bein hinunter und verschwand im Gebiisch. Ich konnte nicht
so recht glauben, dass ich das gerade gesehen hatte und fragte den
alten Mann, wie zur Hélle er das gemacht hat. Doch dieser gab mir,
anstatt zu antworten, einfach eine Nuss in die Hand und erklérte mir,
ich miisste den Arm ausstrecken und kurz ruhig stehen bleiben. 5 Se-
kunden spéter hatte ich ein Eichhoérnchen in meiner Hand. Es existiert
kein Beweisfoto, denn meine Fotografin Kathi war ebenso iiberrascht
wie ich. Jetzt war unsere Neugier geweckt. Kathi hatte ohnehin ge-
rade mit einer ungeschickten Bewegung, gemischte Niisse und Kerne
im Werte von £2,50, die eigentlich als Notproviant fiir die nichsten
Tage gedacht waren, iiber den dreckigen Boden verstreut und somit
Versuchsmaterial generiert. Wir hockten uns ruhig hin und starteten
unsere Versuchsreihe. Das Ergebnis: Die Eichhdrnchen waren nicht nur
an Fiitterung gewdhnt, sie waren ihrer l&ngst iiberdriissig. Gelangweilt
néherten sie sich einer der ausgestreckten Hande, durchwiihlten sie auf
der Suche nach der Nuss, die ihnen am meisten zusagte, und machten
sich dann auf die Suche nach einem freiem Stiick Rasen, um sie zu
vergraben. Da das aber alle machten, sah man immer wieder entnerv-
te Eichhornchen, die alle 5em ein neues Loch gruben, dort eine Nuss
fanden und, so meine ich erkannt zu haben, zu weinen anfingen.

Wir beschlossen, das Experiment zu beenden und weiter zum Bucking-
ham Palace zu laufen. Wahrend sich auf der anderen Seite des Parks
die Tiere gegenseitig auf die Pfoten latschten, war diese Seite, wie von
einer unsichtbaren Mauer abgeriegelt, fast vollig tierleer. Nur eine ein-
zige Taube und ein Eichhérnchen liefen umher. Das Eichhérnchen war
diinner als seine Artgenossen, hektischer und &ngstlicher. Mit hung-
rigen Augen starrte es auf unsere restlichen Niisse, traute sich aber
nicht, sich uns zu ndhern. Es erschien uns, als sei diese Seite des Parks
eine Art verbotene Zone fiir die Ausgestofenen unter den Tieren. Viel-
leicht hatte sich dieses Eichhornchen etwas zuschulden kommen lassen
und musste nun ein tristes Dasein auflerhalb des Garten Eden fristen.
Da mich die Gesetze der Tiere nichts angingen, erbarmte ich mich und
streckte ihm meine Hand entgegen, mit einer einzelnen Haselnuss zwi-
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schen Daumen und Zeigefinger. Die Angst war grof. Der Hunger auch.
Nach endlosen Téduschungsmandvern nahm es seinen ganzen Mut zu-
sammen, rannte auf meine Hand zu, griff nach der Nuss und biss mir
herzhaft in den Finger. Mein Verhiltnis zu Eichhérnchen war ohnehin
ein wenig angespannt, seitdem ich erfahren hatte, dass sie sich gern
mal ein lebendiges Vogelbaby zum Abendbrot genehmigen, und diese
Aktion machte es nicht gerade besser. Ich schrie auf und saugte an
meinem blutenden Finger. Kathi, ganz die Frau, die ich kenne, konnte
nicht glauben, dass ich nicht einmal in der Lage war, ein Fichhérnchen
zu fiittern und versuchte es selbst. Und wurde gebissen. Wir beschlos-
sen, das Eichhornchen besser nur aus der Ferne zu fiittern und zielten
mit den Niissen genau zwischen seine Augen. Dann versuchten wir
unser Gliick bei der Taube, aber das Eichhornchen verdrosch die Tau-
be im Ninja-Style, als es sich dem Futter n&herte. Eichhérnchen sind
Drecksicke! Auf die ersten Symptome von Tollwut wartend, machten
wir uns mit dem Bus auf in Richtung Zeltplatz, der gefiillt war mit
schwarzen, lauten Jugendlichen, die auf ihre Miitter schworen. Selten
fielen zwei Menschen so tot auf eine Luftmatratze.
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09. August 2008: London—Berwick Upon Tweed

Warum fiihlen sich Rucksécke am dritten Tag immer so verdammt
viel schwerer an als am ersten? Trotz eines Aufbau-Kraft-Friithstiicks,
bestehend aus Oatmeal und Weizentoast mit veganem Cheddar und
Scampis sowie eines ,Holla-die-Waldfee-weckt-die-Toten“-FEnergy-
Drinks, bekamen wir sie kaum auf unsere Riicken geschnallt. Aber
dies war nicht die Zeit zum Jammern. Unser Abenteuer hatte gerade
erst begonnen, denn dies war der erste Tag, an dem wir unsere
InterRail-Tickets benutzen wiirden. Wohin, wussten wir noch nicht,
aber das spielte ja auch keine Rolle, richtig? Einen kalten Nieselregen
wie hier wiirden wir iiberall finden. Beim Auschecken fragte ich noch
schnell nach, wie viele Todesfélle es in den letzten Jahren wegen
durch Eichhornchenbisse iibertragene Tollwut gegeben hatte und
wurde herzlich ausgelacht. Zuerst nur wegen der Frage, dann, weil
ich mich von einem Eichhornchen hatte beiflen lassen, dann, weil
wir beide uns von einem Eichhérnchen hatten beiken lassen. Unter
Trénen erkldrten sie mir, dass es in England in den letzten 60 Jahren
keine Todesfille mehr wegen Tollwut gegeben hat und dass ich, wenn
ich jetzt noch nichts merken wiirde, mir wahrscheinlich eine andere
Ursache fiir mein Ableben suchen miisste. Nun, das ist zwar, wie ich
inzwischen weifs, so nicht richtig, aber damals beruhigte es mich. Die
Fahrt zur Walthamstow-Station kostete uns 4£. Von dort nahmen wir
den National Express zur Liverpool Station. Unsere erste Fahrt mit
dem InterRail-Ticket! Was uns nichts nutzte, denn von der Liverpool
Station kamen wir nur nach Sheepfuckingston, aber sonst nirgendwo
hin. Weitere 4£ (diesmal pro Person) spater befanden wir uns wieder
am Kings-Cross. Fin teurer Umweg? Ich nenne es eine ungeplante
Sightseeing-Bus-Tour! Dort entschieden wir uns, England zu verlassen
und direkt nach Edinburgh zu fahren. Der Zug war brechend voll,
weswegen wir es uns vor den Toiletten gemiitlich machten und Po-
kémon auf dem Gameboy zockten. Dadurch bekamen wir zwar nicht
viel von der atemberaubenden Schonheit der englischen Landschaft
mit, hatten aber drei sehr kurzweilige Stunden. Als wir dann doch
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in unseren Augenwickeln iiberraschend das Meer aufblitzen sahen,
verschoben wir unsere Edinburgh-Pline und folgten dem Beispiel der
beiden Schweizer, mit denen wir uns kurz unterhalten hatten, und
stiegen am n#chsten Bahnhof aus.

Willkommen in Berwick-Upon-Tweed. So reizend dieses Stddtchen am
Meer auch war, es hatte einen eklatanten Mangel: Kein Campingplatz.
Nur ein Caravan-Park, eine Art nobler Wohnmobil-Abstellplatz, etwas
auferhalb. Die Schweizer nahmen sich lieber ein kleines Zimmer in ei-
ner Herberge und liefsen uns wieder allein auf unserer Odyssee. Mit
der vagen Beschreibung eines Taxifahrers und schmerzenden Hiiften
machten wir uns auf den Weg. Wir liefen {iber eine ewig lange Briicke
und bewunderten die herrliche Aussicht, kamen an einem verwilder-
ten Park vorbei und schlieflich, weil es als 6ffentlicher Fufiweg und
Abkiirzung ausgeschildert war, stiefelten wir durch ein riesiges Getrei-
defeld. An dessen Ende erwartete uns leider nicht der Caravan Park,
sondern nur eine Strafse, die auf der einen Seite zu einem verlassenen
See und auf der anderen Seite ins Nichts fithrte. Da standen wir nun
im Sonnenuntergang, keine Menschenseele in Sicht, und betrachteten
kritisch unsere Lage. Zum Gliick kam just in diesem Moment eine
Polizeistreife vorbei. Wahrscheinlich, weil jemand zwei Touristen mit
riesigen Rucksécken in einem Feld verschwinden sah und zu Recht der
Meinung war, die beiden wiirden sich am anderen Ende bestimmt iiber
etwas Beistand freuen. Am Steuer safen ein Polizist und seine Kolle-
gin, anscheinend auf dem Weg in den Feierabend. Zumindest er sah so
aus, als wollte er sich nicht mit uns Deppen aufhalten. Auf jedem Fall
aber wollte er uns nicht in seinem Auto haben und liefs uns nach einer
kurzen Wegbeschreibung auf dem Feldweg zuriick. Doch schon nach
wenigen Metern plagten ihn entweder sein Gewissen oder aber seine
Kollegin, denn er hielt und bot uns zdéhneknirschend an, uns zum Cara-
vanplatz zu fahren. Und so kam es, dass unter den unglaubigen Augen
der gut betuchten Wohnmobilbesitzer zwei verdreckte Backpacker von
der Polizei abgesetzt wurden. Inzwischen war es richtig dunkel gewor-
den und Regen hatte eingesetzt. Auf unser Klopfen und Klingeln an
der Rezeption kam keine Reaktion. Einen Plan B hatten wir nicht,
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aufer auf den Stufen des Restaurants auszuharren, bis der Morgen
kam. Irgendwann, kurz nachdem wir die Hoffnung auf eine halbwegs
trockene Nacht aufgegeben hatten, kam endlich ein freundliches Paar
zur Rezeption, entschuldigte sich vielmals, dass wir so lange warten
mussten und erklérte uns dann im gleichen Atemzug, der Park sei rest-
los ausgebucht. (Natiirlich.) Doch wenn es uns nicht ausmache, nicht
auf einem offiziellen Platz zu zelten, sondern unter einem Baum zwi-
schen Bungalow-Ausstellungsstiicken, dann kénne man da bestimmt
was machen. Zu dem Zeitpunkt hitten wir unser Zelt auch direkt an
der oOrtlichen Klirgrube aufgestellt, obwohl mir der Platz ,under a
tree”, wie es auf unserer Rechnung stand, angesichts des aufkommen-
den Gewitters iiberhaupt nicht behagte. Nachdem wir unser Zelt auf
dem aufgeweichten Rasen aufgestellt hatten, setzten wir uns in die
Bar, schauten dicken Engléndern zu, die sich an Karaoke versuchten
und Chipstiiten gleich im Dutzend zu ihren Tischen brachten. Unser
Auftritt mit der Polizei hatte uns ein wenig Berithmtheit eingebracht,
die wir bei eindeutig zu wenig Whiskey mit unseren Tischnachbarn
feierten. Im Nebenzimmer wummerte noch 90er-Jahre-Techno, als wir
uns endlich schlafen legten.
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10. August 2008: Berwick-upon-Tweed—Edinburgh

Es gibt Tage der Freude, Tage des Gliicks, Tage, an denen man den
Michten des Universums fiir die eigene Existenz Dankeshymnen singt.
Heute war keiner davon. Nach einer Nacht der Nésse, des Hustens und
der Angst vor Tod durch Blitzschlag, waren wir schon um halb sechs
wieder auf den Beinen. Auf den nassen Beinen, iibrigens, denn unser
Zelt war am Fufiende nicht dicht. Ein feuchtes Zelt im Nieselregen beim
Morgengrauen zusammenzulegen liegt auf der Amiisierskala irgendwo
zwischen Dia-Abend mit Langweilern und Totschlag (mit stumpfem
Gegenstand). Gut, der Riickweg war wie auch schon der Hinweg traum-
haft schén. Und auch um einiges kiirzer, denn der ,Public Path* durchs
Feld, den wir auf dem Hinweg gegangen waren, entpuppte sich als mor-
derischer Umweg. Kathi hustete, meine Achilles-Sehne schmerzte und
schlecht war uns beiden. Auf der Stadtmauer improvisierten wir ein
schnelles und ungewohnt siifses Friihstiick, denn uns war der Zucker in
den Rucksack und iiber die Lebensmittel gelaufen. Ein weiterer Weg
wie aus einem Gemélde des viel zu friih verstorbenen Bob Ross brach-
te uns direkt zum Bahnhof. Stolz schauten wir zur Uhr: Gerade mal
halb zehn. Wir ausgefuchsten Frithaufsteher, wir! Der erste Zug kam
allerdings erst um elf. Wenn Du allein am Bahnhof bist und niemand
dein Jammern hort, macht es dann ein Gerdusch? Ja, nur interessiert
es niemanden! Und da es gerade mal nicht regnete, legten wir uns
zum Trocknen auf eine Bank und noch vor dem Eintreffen des Zuges
erreichte mein Wasser-Pokémon das 14. Level.

Edinburgh riecht nach Hundefutter. So viel zur Bedeutung eines
guten ersten Eindrucks. Der zweite war, dass Edinburgh durchaus
sehr hiibsch sein kénnte, wenn man es nur schaffte, iiber die Touristen
hinwegzusehen. Wofiir man mindestens 5 Meter lang sein sollte. Und
blind. Denn wie der Zufall so will, erreichten wir die Hauptstadt
Schottlands just zu Beginn der beriihmten Frings-Festspiele, welche
die Stralen in eine Mischung aus Comedy-Club und Varieté-Theater
verwandelten. Die schébigsten Herbergen begannen preislich daher
auch bei 40£. Zum Gliick fanden wir einen kleinen, siiffen Caravan-
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Park, der auch eine Wiese fiir Zelte hatte. Dass diese Wiese gut 10
Zentimeter unter Wasser stand, wurde dadurch ausgeglichen, dass
viele kleine, siife Héschen zwischen den Zelten umher hoppelten.
(Oder schwammen). Auferdem waren die ,Ladys* an der Rezeption
ausgesprochen freundlich. Wir verankerten unser Zelt im Schlamm,
damit die Flut es nicht wegtragen konnte, und versuchten, es mit
unseren Rettungsfolien aus Aluminium von unten her ein wenig
abzudichten. Danach machten wir uns auf in die Stadt.

Die ewige Nisse und Kilte des britischen Sommers forderte ihren Tri-
but. Unsere Stimmung als gereizt zu bezeichnen, wére eine starker
Euphemismus. Die Burg war geschlossen, wir verloren immer wieder
die Orientierung und als dann noch das Internetcafé weder einen Kar-
tenleser noch — bei 104 PC-Arbeitspliatzen — mehr als eine Toilette
hatte, fithlte ich mich imstande, jemanden umzubringen. Kathi verlief
geistesgegenwértig fiir eine halbe Stunde meinen direkten Aktionsra-
dius. Wie ich spéter erfuhr, trieb sie sich, wihrend ich versuchte die
drohende Kernschmelze meiner Gemdiitslage abzuwenden, in Bars wie
»,The Dirty Dicks* und ,,Bad Ass® herum. Was sie dort genau machte,
bleibt wohl fiir immer ihr Geheimnis. Trotzdem wurde die Situati-
on danach langsam besser. Ja, wir konnten Edinburgh sogar die eine
oder andere schone Seite abgewinnen. Zum Beispiel die zahlreichen, di-
rekt aneinander grenzenden Campingbedarfsldden, die mit High-Tech-
Flauschpullis im Sonderangebot warben. Sechs an der Zahl. Kathi trug
es mit Fassung, doch ich glaube, in ihr starb etwas. Den Abend ver-
brachten wir mit dem ehrgeizigen Versuch, ein veganes Pad Thai, eine
asiatisch-amerikanische Nudelpfanne, mit Campinggeschirr, Taschen-
messer und Gaskocher zuzubereiten. Allerdings beeindruckten wir da-
mit unsere Tischnachbarn mit ihren Tiitennudeln viel mehr als unsere
Geschmacksnerven. Und so endete unser erster Tag in Edinburgh un-
ter einem Uberdachten Tisch und mit fadem Essen, immerhin in der
Gesellschaft einer niedlichen Nacktschnecke, die wir mit Salat fiitter-
ten.
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11. August 2008: Edinburgh

Jeder verdient eine zweite Chance. Auch Edinburgh. Gleich nach dem
Frithstiick nahmen wir den Bus zum botanischen Garten. Dieser war
zum groften Teil kostenlos und bot wunderbare Einblicke in die Lau-
nen Gottes. Gibt es z.B. ein hisslicheres Wesen als den Albinofrosch?
Ich hoffe nicht. Am besten jedoch gefiel der ungepflegte Bereich, in
dem wilde Erbsen und Hafer wuchsen. Zumindest hoffe ich, dass es
Erbsen und Hafer waren, die ich mir in den Mund gestopft habe. Als
néchstes wollten wir uns dann das Edinburgh Castle ansehen. Was wir
allerdings nicht wollten, war, £16 pro Person Eintritt bezahlen, um
uns zwischen all den anderen Touristen an den Gemé&uern entlang zu
schieben. Daher legten wir das Geld lieber in eine Portion Kartoffeln
mit veganem Haggis an. Haggis ist eine schottische Spezialitét, zube-
reitet aus traditionellen schottischen Zutaten: Schafsmagen gefiillt mit
Herz, Leber, Lunge und Nierenfett des Schafs. Woraus die vegane Va-
riante bestand, bleibt Geschiftsgeheimnis; vermutlich aus Angst vor
der Polizei.

Die Stadt brummte nur so vor Leben. ,, The Fringe* war im vollen Gan-
ge und alle zwei Minuten versperrte uns ein bunt gekleideter Schotte
den Weg und versuchte, uns zum Besuch einer Show irgendeines Kiinst-
lers zu iiberreden. Ich antwortete in meinem besten Deutsch, dass ich
zwar alles verstanden hétte, aber nicht im Traum daran déichte, fir
einen schottischen Komiker £8 zu bezahlen, dessen grauenhaften Dia-
lekt ich ohnehin nur mit Miihe entschliisseln kénnte. Dabei ldchelte ich
leicht wahnsinnig. Kathi war das ziemlich peinlich. Im House of Whis-
key erstand ich eine Dreierpackung Single Malt, von dem der &lteste
27 Jahre alt war, was meinem damaligen Alter entsprach. Danach war
unser Bedarf an Edinburgh eigentlich gedeckt und wir machten uns auf
den Weg zum Bahnhof, um die weitere Route zu planen. Zu Nessie,
dem freundlichen Ungeheuer, sollte es gehen und dann weiter zu den
Klippen von Wales. Doch zunéchst mussten wir noch ein paar wahnsin-
nig wichtige Dinge im £1-Land kaufen. Am Bahnhof behandelte man
uns filir britische Verhéltnisse ungewo6hnlich unfreundlich. Auch was
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wir erfuhren, war nicht gerade erfreulich. Nach Inverness, in der Nihe
des Sees Loch Ness, hiitte es vier Stunden gedauert. Von dort aus noch
einmal vier weitere Stunden, um nach Wales zu kommen. Uns wurde
klar, dass kein Tiimpel der Welt einen weiteren Tag im Regen rechtfer-
tigte. Wir wollten eine andere Route, iiber Stonehenge, versuchen. Mit
diesem neuen Plan konnten wir zur Recherche ing Internetcafé gehen.

Das einzig Gute an diesem schébigen Etablissement war, dass es sich
austricksen liefs. Wenn man sich zu einer bestimmten Zeit ausloggte,
hatte man nach dem Einloggen wieder die volle Zeit zur Verfiigung und
konnte so unbegrenzt surfen. Die Internetverbindung war ohnehin so
katastrophal und der Rechner so langsam, dass man diese unbegrenzte
Zeit auch dringend bendtigte. Die Ergebnisse unserer Recherche wa-
ren erschiitternd. Stonehenge lag nicht, wie von uns angenommen, in
Schottland, sondern in der Nihe von London. Also in der Richtung, aus
der wir gerade kamen. Aufserdem kostete der Besuch £6 pro Nase. Plus
Bus- bzw. Taxifahrt, denn der néchste Bahnhof lag gute 13 Kilometer
entfernt in Salisbury. Wir strichen Stonehenge von unserer Wunschlis-
te und beschlossen, uns nur noch auf Wales zu konzentrieren und alle
weiteren Entscheidungen am néchsten Morgen zu fillen. Wir fuhren
zuriick in unser Moor, entschieden uns dann aber doch noch, schnell in
den riesigen Supermarkt zu gehen, an dem wir jedes Mal auf dem Weg
in die Stadt vorbei fuhren. Da der Bus entlang der ,,Circle-Line* fuhr,
waren wir fest der Meinung, dass wir einfach nur im Bus sitzen bleiben
miissten, um zwangsldufig am Supermarkt vorbei zu kommen. Dieser
Meinung sind wir auch noch immer, aber nach kurzer Fahrt fuhr der
Busfahrer rechts ran, schaltete den Motor aus und setzte uns vor die
Tiir. Da ich anscheinend den Orientierungssinn eines Maulwurfs in der
Sahara habe, lernten wir zwar so das ,echte Edinburgh® kennen (so-
zialer Brennpunkt, Miill auf den Strafen, randalierende Jugendliche),
der grofe Supermarkt blieb uns aber verborgen. Um nicht mit leeren
Hénden zuriickkehren zu miissen, pliinderten wir dessen kleinen Bru-
der, der uns schon am Vortag das Uberleben sicherte und vor dem die
Vorstadtjugend gerade ihren Frust an Miilleimern und Bushaltestelle
auslief.
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Als wir wieder am Campingplatz ankamen, war der Abend noch jung.
Die Sonne warf ihr sanftes Licht auf das Meer und lud uns ein, doch
noch ein wenig am Strand entlang zu laufen, um ihren Untergang
beizuwohnen. Der ging dann auch schneller vonstatten als erwartet
und lief uns in absoluter Dunkelheit, eingesperrt zwischen einer ho-
hen Mauer und dem schwarzen Wasser, mutterseelenallein im Sand
zuriick. Wéahrend wir uns durch die Biische eines von Videokameras
iiberwachten Hostels schlugen, fragte ich mich, ob mir das englische
Wort fiir ,Hausfriedensbruch* wohl noch rechtzeitig einfallen wiirde,
bevor die Bobbys es mir ins Gesicht schrien.

Die letzten vier Stunden dieses Tages verbrachte ich in der Wasch-
kiiche mit anderen nassen, deutschen Interrailern und einer zickigen
Waschmaschine. Erstere machten mir Mut, nicht aufzugeben, letztere
fralt meine Socken.
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12. August 2008: Edinburgh—Dover

Regenwolken sorgen fiir wunderschone Sonnenaufginge. Ein Huferst
schwacher Trost, wenn man in den Gewéssern Mordors aufwacht. Der
Regen hatte das Zelt bestimmt drei Zoll tiefer gelegt und Kathi lag
trotz unserer improvisierten Unterbodenversiegelung aus Rettungsfo-
lie in einer flachen Pfiitze Brackwasser. Es war eindeutig an der Zeit,
Edingburgh Lebewohl zu sagen, und keine Lichtspiele am Himmel und
niedlichen Héschen mit Taucheranziigen auf der quietschgriinen Rest-
wiese wiirden uns davon abhalten. Natiirlich hatten wir beim gestrigen
Frustkauf viel zu viele Lebensmittel mitgeschleppt, fiir die der Platz
in unseren Rucksdcken hinten und vorne (in diesem Fall auch oben
und unten sowie rechts und links) nicht reichte. Wir trennten uns da-
her gezwungenermafien von einem Kilo Apfel, Brot und Sojamilch und
watschelten in quietschenden Schuhen zur Bushaltestelle.

Fiir die Fahrt, die bisher immer 25 Minuten dauerte, brauchten wir
diesmal iiber eine Stunde. Einer der Griinde dafiir war, dass der Bus-
fahrer nach etwa 10 Minuten ausstieg und erstmal ausgiebig Pause
machte. Jetzt wollten wir wirklich nur noch weg. Daher erkundigten
wir uns gar nicht grof nach irgendwelchen Richtungen oder méglichen
Zielen und stiegen gleich in den néchsten Zug nach Birmingham. Die
zweitgrofite Stadt des Vereinigten Konigreichs hitte bestimmt was zu
bieten und von dort aus hédtten wir eine gute Ausgangsposition fiir
einen Abstecher nach Wales, kimen aber auch ohne Probleme nach
Dover, von wo wir die Fahre nach Calais nehmen kénnten. Die Ent-
scheidung fiel uns iiberraschend leicht, denn nach vier Stunden ,Griin
und hiigelig® hatten wir endgiiltig die Nase voll von der britischen
Landschaft und wollten etwas anderes sehen als nasse Schafe. Also be-
schrankte sich unsere Begegnung mit Birmingham auf einen kurzen
Bahnhofsaufenthalt, bis wir endlich in Richtung Siiden weiter fahren
konnten. Da selbst Pokémon irgendwann seinen Reiz verliert, versuch-
ten wir unsere Langeweile mit dem £1-,Schiffe Versenken“-Spiel zu
toten. Doch die Qualitdt des Spieles bzw. deren Nichtvorhandensein
erstickten jegliche Spielfreude im Keim (und aufgrund der kleinen Tei-
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le mit scharfen Kanten vermutlich auch eine Menge kleiner Kinder).
Dafiir beschiftigte uns die Suche nach einem Miilleimer fiir mehrere
Stunden. Denn dort, wo nicht schon ein klaffendes Loch auf die Abwe-
senheit eines ehemals vorhandenen Miilleimers hinwies, fanden wir nur
zugeschweiftte und damit nutzlose Blechkisten, deren einziger Zweck es
war, der britischen Angst vor Terroranschligen kiinstlerisch Ausdruck
zu verleihen. Ein weiteres Beispiel fiir das verstirkte Sicherheitsbe-
diirfnis der Briten wéire wohl auch das Verbot, Jugendlichen unter 18
Jahren Spraydosen, scharfe oder spitze Gegenstinde zu verkaufen. Ich
kann nur hoffen, dass britische Jugendliche weder schwitzen und noch
Bartwuchs haben.

Um 19:10 erreichten wir Dover, unsere neue, unfreiwillige Endhaltestel-
le, wie uns der freundliche Busfahrer mit mitleidiger Miene mitteilte.
Denn nach halb sieben nahmen die Fahren keine Fuffigénger mehr an
Bord. Da die Miete fiir ein Auto unser ohnehin strapaziertes Budget
gesprengt hitte und wir mit unserem Gepéack unmoglich die 34 Kilo-
meter, die uns vom Festland trennten, schwimmen konnten, mussten
wir uns damit abfinden, die Nacht in Dover zu verbringen. Doch auch
das konnte bestimmt aufregend werden, sagten wir uns. Schlieflich war
es Dienstagabend und Dover hat mehr als halb so viele Einwohner wie
Delmenhorst! Die dunklen und vollig menschenleeren Gassen, in denen
nur unsere Tritte auf dem Asphalt widerhallten, legten die Vermutung
nahe, dass wir uns eher auf wenig Spafl einstellen sollten. Uns wurde
klar, dass wir eine der goldenen InterRail-Regeln verletzt hatten: ,Nie-
mals nach 17 Uhr in einer Stadt ankommen, wenn man keine Ahnung
hat, wo man die Nacht verbringen soll.“ Das gilt insbesondere dann,
wenn man sich gerade in England befindet, wo man sich dank einer
undurchsichtigen Sperrstundenpolitik nicht einmal sicher sein kann,
eine Kneipe zu finden, die einen bis zum Morgengrauen trocken und
angenehm betdubt hilt.

Fiir alle, die sich noch nicht mit dem Ph&nomen englischer Ausschank-
bestimmungen auseinander gesetzt haben, hier eine kurze Zusammen-
fassung: Frither war es so, dass in allen Kneipen um Punkt 23 Uhr das
letzte Bier serviert wurde. Danach hatten die Kunden noch maximal
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20 Minuten, dieses zu leeren und wurden dann betrunken und ange-
pisst vor die Tiir gesetzt. Wo sie sich mit all den anderen betrunkenen
und angepissten Engldndern trafen, denen gerade das gleiche Schick-
sal widerfahren war. Was dazu fiihrte, dass sie direkt zum zweiten Teil
der iiblichen Abendgestaltung iibergingen, dem allseits beliebten Sich-
betrunken-auf-die-Fresse-Hauen. Um ein wenig die Spannung aus der
Situation zu nehmen, haben die Englénder 2005 die Gesetze gelockert.
Theoretisch kénnten Wirte nun eine Lizenz erwerben, welche ihnen den
Alkoholausschank nach 23 Uhr erlauben wiirde. Einige haben das wohl
auch auch gemacht, aber die befanden sich definitiv nicht in Dover.

Noch fiihlten wir uns nicht dazu verdammt, uns in einer Hafenkneipe
bis zum néchsten Morgen die Schidel zu fluten. Es war noch nicht
so spdt und wir waren voller Hoffnung, doch noch ein bezahlbares
Bed & Breakfast zu finden. Finige Stunden spéter befanden wir uns
auf der Beerdigung dieser Hoffnung und rekapitulierten die Lage: Wir
waren geliefert. Es gab keine Zimmer mehr, die wir hitten bezahlen
kénnen, keine Kneipen, die uns tiber Nacht warm halten und auch
keinen Campingplatz/Vorgarten, in dem wir unser Zelt aufbauen hét-
ten konnen. Wir resignierten und zogen uns in den einzig netten Pub
zuriick, den wir gefunden hatten. Hier wollten wir die letzten Stun-
den bis zur Sperrstunde verbringen und dann vielleicht den Rest der
Nacht auf den Stufen der Polizeiwache gegeniiber verbringen. Der Pub
war {iberraschend grofs, voller brauner Ledersessel, mit Stuck an der
Decke und Kronleuchtern darunter wirkte er eher wie ein Salon als
eine Arbeiterkneipe in einer Hafenstadt. Doch die Automaten in der
Ecke sowie die letzten Géste liefsen die Zweifel verschwinden. Hier sa-
$en keine Lords und Ladies beim Bridgespiel, sondern Mike und Steve
beim Feierabendbier. Trotzdem oder gerade deswegen wurden wir sehr
herzlich empfangen und durften uns mit unserem Gepéck in eine Ecke
kuscheln. Wir tranken ein Bier und versuchten unseren Hunger mit
Crisps (Chips) in winzigen Tiiten zu besénftigen. Als das nicht mehr
reichte, machten wir uns auf zur einzigen Pommesbude in der Néhe, die
leider ihre ,Chips* (Pommes) in Fischol frittierte. Zum Gliick fanden
wir einen Spéti, der uns iiberteuertes Toastbrot verkaufte, mit denen
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wir uns dann ,Sadness-Sandwiches of Desperation” im Eingang eines
Call-A-Pizza-Ladens schmieren konnten. In einem vollig unberechtig-
ten Anflug von Optimismus fragten wir bei der Feuerwehr nach, ob sie
uns in ihrer Garage schlafen lassen kénnten. Konnten sie nicht. Aus
Sicherheitsgriinden. Ich weifs nicht, wessen Sicherheit sie meinten. Un-
sere Sicherheit nachts im Regen auf den Strafen von Dover wohl nicht.
Zumindest gaben sie uns den Tipp, doch schon mal zum Hafen vor-
zulaufen. Vielleicht kénnten wir dort ja irgendwo unterkommen. Das
klang verniinftig. Was sollte uns denn schon nachts an einem Hafen
passieren? Hifen sind doch Oasen des Rechts und Friedens in Grok-
stddten, ebenso wie Bahnhéfe und Parkanlagen. Aufserdem hatten wir
das ohnehin schon vorgehabt, denn zum einen hatten wir kaum ei-
ne andere Wahl und zum anderen, vielleicht erwéhnte ich es schon,
es regnete und die Polizisten sahen nicht so aus, als wollten sie ger-
ne ein paar Backpacker auf ihren Treppen haben. Also machten wir
uns beim Klingeln der Sperrstunden-Glocke mit mehreren Packungen
Crisps und Kaffee im Blutkreislauf auf den Weg zum Hafen.

Selbst im Dunkeln bleiben die Kreidefelsen von Dover eine beeindru-
ckende Erscheinung. Uber 130 Millionen Jahre alt und bis zu 106 Me-
tern hoch, sind sie bei gutem Wetter sogar von Frankreich aus zu sehen.
Was, wenn man die besondere Beziehung, die Frankreich und England
zueinander pflegen, betrachtet, an irgendeiner Stelle bestimmt auch
Grund fiir eine Auseinandersetzung war. ,,Die bléden rosbifs versauen
mir meinen Meerblick!“. Uns hingegen entschidigte dieser Anblick ein
wenig fiir den entgangenen Ausflug nach Wales und lenkte uns kurzzei-
tig von unserer miesen Situation ab: Nass, kalt, miide und ungewohnt
fettig und hibbelig. Doch die Nacht war mild und ruhig, die Strafen
sauber und wir verloren allméhlich die Angst vor dem bevorstehen-
den Schlafen im Freien. Aber dazu sollte es gar nicht kommen, denn
zu unserer grofen Uberraschung war die Wartehalle des Hafens offen.
Es gab Licht, Toiletten und sogar einen Getrinkeautomaten. So wie
es aussah, waren wir nicht die ersten gestrandeten Backpacker. Nicht
einmal die ersten in dieser Nacht, denn vor uns hatte sich bereits eine
Gruppe betrunkener Franzosen und ein dickes, englisches Lesbenpér-
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chen in der gemiitlichen Wartehalle eingefunden. Die Stimmung war
heiter, ein wenig, als wire man bei Freunden und hétte beschlossen,
das Zelt im Wohnzimmer aufzubauen und Camping-Urlaub zu spie-
len. Die Franzosen waren gerade dabei, zu diskutieren, ob es eine gute
Idee wére, die Ravioli iiber dem Campingkocher warm zu machen. Die
Lesben tranken einen Kaffee nach dem anderen aus dem Automaten.
Wir legten uns Kopf an Kopf in unsere Schlafsicke auf die Stiihle und
tauschten unsere Angste vor Regen und Totschlag gegen Angst vor
Diebstahl und Tod durch duferst ddmliche Feuersbrunst.
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Frankreich

13. August 2008: Dover—Calais— Paris

Kurz bevor ich ,,Oh Gott! Nicht da hinein! Keine Bienen!“ schreien
konnte, erwachte ich aus meinen fiebrigen Trdumen in einer Pfiitze
aus Sabber und Scham. In Sekundenbruchteilen stellte ich mir alle
wichtigen Fragen: Wer bin ich? Wo bin ich? Trage ich Hosen? Und
miissen diese jetzt gewechselt werden? Kathi war bereits wach und saf
lesend neben mir. Sie erdffnete mir, Teile meines néchtlichen Kamp-
fes auf Video gebannt zu haben, bis der Reiz meiner Agonie verflogen
war. Wie nett. Dafiir musste sie aus den zermatschten Lebensmitteln
aus den Tiefen unserer Rucksicke etwas Essbares zaubern, wihrend
ich uns Tickets fiir die Fahre besorgte. Unsere letzten £12 verbrieten
(oder wenn mir das Wortspiel gestattet ist: wverbritten*) wir an Bord
fiir ein Travel-Monopoly, Kaffee und — als der Seegang das Monopoly-
Spiel mehr und mehr in ein Suchspiel in den Sesselritzen verwandelte
— ein paar Runden Time Crisis II. Die Time Crisis Reihe lisst die
Bereiche des Gehirns, die fiir Moral und Mitgefiihl verantwortlich sind,
erfrischend unangetastet. Mit verschiedenen Waffen und unbegrenzter
Munition ausgestattet, metzelt man sich fréhlich durch Wellen und
Wellen von Gegnern, die bei jedem Treffer physisch korrekt zu Boden
gehen, wo sie sich dankenswerterweise, ohne viel Blut zu hinterlassen,
in Luft auflésen. Geiibte Soziopathen schaffen es dabei, ein ganzes Ma-
gazin in nur einen einzigen digitalen Gegner zu pumpen. Dieser springt
wie eine Marionette bei jedem Treffer in einer andere Sterbeposition,
bis er endlich verschwinden darf. Dieses Spiel war der Hauptgrund
fiir mich, mir damals eine gebrauchte Playstation zu kaufen. Ich alter
Pazifist.

Als wir unseren Blutdurst gestillt hatten bzw. keinen einzigen Penny
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mehr besafen, stellten wir uns draufen aufs Deck. Das war auch bitter
notig, denn Kathi war nicht ganz so seetauglich, wie immer behauptet,
und ich war nicht in der Stimmung, ihre Haare zu halten.

In Calais angekommen, blinzelten wir zum ersten Mal seit unserer Ab-
reise in die Sonne. Es war so ungewohnt, etwas anderes als kalte Nisse
auf unserer Haut zu spiiren, dass wir kurzzeitig vergafien, dass wir so-
eben das Land gewechselt hatten. Das neue Land hatte eine andere
Sprache und - was noch viel wichtiger war - andere Verkehrsregeln.
Vom Rechtsfahrgebot um eine Nahtoderfahrung bereichert, machten
wir als n#chstes eine Inventur unserer Kenntnisse der franzosischen
Sprache. Wir einigten uns darauf, dass sie ziemlich nasal klang und
vor allem von Franzosen und Franzosischlehrern gesprochen wurde.
Alles weitere war reine Spekulation. Zum Gliick hatten wir noch etwas
Zeit, uns zu akklimatisieren, denn noch war Englisch eine {iberall ak-
zeptierte Alternative. Schlieflich war Calais durch seinen Hafen und
den in der N#he liegenden Eurotunnel zu einer wichtigen Station fiir
englische Touristen geworden, die sich dann in den Resten der Altstadt
ansehen kénnen, was fiir griindliche Bomberpiloten ihre Viter waren.
Zwei Mal flogen die Alliierten ihre Angriffe gegen die Kiistenstadt. Das
zweite Mal allerdings aus Versehen, weil sie dachten, sie wéren {iber
Diinkirchen. Es war jedoch die deutsche Luftwaffe, die den ersten Bom-
benteppich abwarf. Um so schoner war es, zu sehen, dass jetzt deutsche
und englische Wohnmobilbesitzer friedlich bei Bier und Schnitzel zu-
sammen saken und aus ihren bunten Restaurant-Neubauten aufs Meer
starrten. Wir besorgten uns ein paar Erdbeeren auf dem Markt, der
gleichzeitig auch eine Art Rummel und - so zumindest meine Vermu-
tung - Strich war und gingen zum Bahnhof.

Gehen erfordert jedoch zwei gesunde Beine und Kathi hatte es irgend-
wie geschafft, sich irgendwann zwischen dem Schlafen in der Warte-
halle und dem Langweilen auf der Fahre irgendwas zu zerren und kam
nur noch im Schneckentempo vorwirts. Eilig hatten wir es aber ohne-
hin nicht, denn es fehlte uns noch immer an einem Ziel. Am Bahnhof
wurde uns diese Entscheidung abgenommen. Alle Wege fithrten nach
Paris. Oder genauer, alle Wege, die nicht weitere Wochen der Dunkel-
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heit und des Regens verhiefen, fiihrten nach Paris. So fiigten wir uns
unseren Schicksal und nahmen den Bummelzug nach Amiens, um von
dort aus nach Paris weiter zu fahren. Mit dem TGV, dem franzosischen
Pendant zum ICE, wire das natiirlich viel schneller gegangen, aber der
war bereits fiir mehrere Wochen im Voraus fiir InterRailer ausgebucht.
Die franzosische Eisenbahngesellschaft SNCF*, hilt fiir InterRailer nur
ein bestimmtes Kontingent an Tickets fiir Hochgeschwindigkeitsziige
bereit, bei denen zusédtzlich noch eine Reservierungsgebiihr von 6 Eu-
ro anféllt. Ist dieses Kontingent ausgeschopft, hatte man Pech gehabt
und war gestrandet. Anscheinend wurde dieses Verfahren in den letz-
ten Jahren jedoch gelockert, so dass man mit einem Bakschisch von
18 Furo jetzt immer eine Reservierung erstehen kann, was der ganzen
Sache ein wenig den Nervenkitzel nimmt.

Die nicht enden wollende Zugfahrt in dem dreckigen und herunter-
gekommenen Abteil der dritten Klasse - Penner, Aussétzige, Feder-
vieh und InterRailer -, wurde von einem zickigen deutschen Parchen
noch verschonert, die nicht nur unfreundlich, sondern auch laut waren
und ununterbrochen ihre M&Ms aus einer Aluminium-Thermoflasche
mampften. Es klang so, als wiirde man Murmeln in einem Einmachglas
schiitteln. Immer und immer wieder. Doch bevor ich sie zwingen konn-
te, nach den M&Ms gefilligst auch noch die Thermoskanne herunter-
zuwiirgen, beehrte uns der 13-jahrige MC Weifibrot-Arschgesicht und
seine Crew aus gleichaltrigen Homies und Bitches mit einer sponta-
nen Darbietung seiner Rap-Skillz und lenkte so meinen Zorn in andere
Bahnen. Eine Stunde lang dauerte der verzweifelte Battle des jungen
MCs gegen seine eigene Zunge und Muttersprache, bis wir endlich in
Paris ankamen.

Ahh, Paris. Meine grofse Liebe. Vielleicht ist es etwas abgedroschen,
ausgerechnet Paris seine Liebe zu erkldren, aber ich kann mir nicht
helfen. Ich bin jedes Mal aufs Neue verziickt. Da machte es mir auch
nicht viel aus, dass sie anscheinend seit meinem letzten Besuch zumin-

! Société nationale des chemins de fer francais, zu deutsch etwa ,Nationale Ge-
sellschaft der Pfade aus EISEN Frankreich“, was um einiges cooler klingt als
»Die Bahn*
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dest Teile meiner heifs geliebten Tiren an den Metro-Zugingen mit
ihrem ,Knall! Tiir auf! Knall! Tiir zu! - Und gnade Dir Gott, wenn
Du noch dazwischen warst!“-Charme durch harmlose Drehtiiren aus-
getauscht hatten. Schliefslich konnte ich so jetzt dabei zusehen, wie
Kathi mit ihrem Gepick in einer solchen stecken blieb. Uberhaupt
regte sich in mir der Verdacht, Pariser hitten etwas gegen Dicke. In
einer architektonisch so {iberdimensionierten Stadt sind alle Durchgén-
ge auf Kleidergrofe 36 geeicht. Und iiberall dort, wo noch ein wenig
mehr Platz wére, haben sie Stangen montiert, die wie Siebe die grofen
Brocken aus den Menschenstrémen heraus sieben. Mit unserer frisch
erstandenen 2-Tages-Karte fiir die Metro/RER machten wir uns auf
den Weg zu dem Campinglatz ,Bois de Bologne“, auf dem ich schon
zwei Jahre zuvor auf meiner ersten InterRail-Reise mein Zelt aufschlug.
Damals allerdings an der vergleichsweisen ruhigen Seine und nicht di-
rekt an der Autobahn, was wesentlich kliiger gewesen war. Aber ich
wollte einfach nicht noch einmal das Gleiche wie vor zwei Jahren ma-
chen. Also machte ich etwas dukerst Bblodes, was ich bitterlich bereuen
sollte, jedes Mal, wenn ein Schwertransporter nachts mein Kopfkissen
streifte. Dafiir bestand aber der Boden aus Treibsand und frafs gerne
Zelt-Heringe.

Nachdem wir das Zelt mit unserem Gepéck beschwert und damit hof-
fentlich im Boden verankert hatten, machten wir uns auf den Weg
zum Montmartre, um vor der Kulisse der blendend weiffen Basilika
Sacré-Coeur den Sonnenuntergang zu sehen. Montmartre ist die Be-
zeichnung der hochsten Erhebung der Stadt Paris, ndmlich des Hiigels
,Butte Montmartre* und aufferdem der Name des umliegenden Stadt-
bezirks, in dem sich im 19. Jahrhundert eine kiinstlerische und literari-
sche Hochburg entwickelte, welche dann im 21. Jahrhundert wiederum
zu einem niedlichen Touristentreff wurde, wo man {iberteuert essen und
in China hergestellte Poster der ,Chat Noir"kaufen kann. Nichtsdesto-
trotz ist er ein wirklich sehr schénes Fleckchen Erde und die Aussicht
auf Paris ist atemberaubend. Wenn auch etwas kurzlebig, denn es war
bereits kurz nach neun und um zehn begann meiner Erinnerung nach
die Lichtshow am FEiffelturmn, die ich Kathi unbedingt zeigen wollte.
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Also nahmen wir unsere Beine in die Hand und rannten zur nichsten
Metro.

Das Pariser U-Bahn System, genannt Metro, und das S-Bahn System,
JRéseau express régional d’lle-de-France® oder auch einfach ,RER,
ist flir einen Auswértigen nur schwer zu verstehen. Es gibt 14 durch-
nummerierte Metro-Linien plus zusétzliche Linien, die ,3bisiind ,7bis,,.
Thre Haltestellen sind im kurzen Abstand zueinander in Paris verteilt.
Dann gibt es noch die*RER"mit 5 nach Buchstaben sortierten Lini-
en. Deren Haltestellen liegen weiter auseinander und die Ziige fahren
dementsprechend schneller. An einigen Stellen kreuzen sich beide Sys-
teme oder laufen parallel. Das Ganze ist ziemlich verwirrend. Fiir uns
zdhlte jedoch nur die schnellste Verbindung zum Eiffelturm. Das war
die RER C und die war ,hors service®, denn auch in Paris kommt man
nicht darum herum, hin und wieder ein paar Strafen aufzureifen oder
ein paar Gleise neu verlegen zu miissen. An diesemmn Wochenende war
die komplette Linie C dran. Also gingen wir zu Fufs. Wir dachten uns,
wenn wir uns immer an der Seine halten, miissten wir zwangslaufig
irgendwann am Eiffelturm ankommen. Und wie weit konnte das schon
sein? Nun, sagen wir einfach, wir waren nicht piinktlich um zehn am
Eiffelturm. Statt dessen hatten wir eine schone, erschopfende 1 stiindi-
ge ,Paris bei Nacht“-Besichtigung, die bestimmt noch schéner gewesen
wire, hitte ich keine quengelnde Kathi hinter mir her schleifen miis-
sen. Das Quengeln horte aber schlagartig auf, als sie endlich unter dem
Eiffelturm stand, der piinktlich seine 23 Uhr Lichtshow vorfiihrte, von
der ich bis dahin nichts wusste. Im Jahre 2000 wurde diese Lichtshow
installiert, die so aussieht, als wiirden tausende mutierte, blaue Rie-
sengliihwiirmchen versuchen, sich mit dem Turm zu paaren. Seitdem
zaubert sie jede Nacht zur vollen Stunde ein Licheln auf das Gesicht
unzihliger Touristen und Schaum vor den Mund nichts ahnender Epi-
leptiker. Bereits im Jahre 1989 wurde eine spezielle Lichtkonstruktion
zur Feier des hundertjdhrigen Jubildums des Eiffelturms angebracht.
Seitdem ist die Veroffentlichung von Nachtaufnahmen des Eiffelturms
verboten, denn die ,Société nouvelle d’exploitation de la tour Eiffel“, zu
deutsch etwa ,Neue Gesellschaft fiir die Ausbeutung des Eiffelturms,
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hat ein Copyright auf diese Lichtinstallation durchgesetzt. Nur noch
Panorama-Aufnahmen sind erlaubt, da dort der Turm nicht das zen-
trale Objekt des Bildes ist. Hurra fiir Patente und Copyrights! In die-
sem Moment war das aber alles egal, denn Kathi war begeistert und
vergafs dabei, dass ich sie gerade vollig unnétigerweise die Seine ent-
lang getrieben hatte, was der romantischen Stimmung bestimmt einen
Dampfer verpasst hétte.

Nach einer weiteres Odyssee — Linie 6 bis Charles de Gaulle-Etoille,
umsteigen in die 1 nach Porte Maillot — erwischten wir noch den
Camping-Shuttle-Bus und fielen neben der Autobahn und unseren
mordliistig aussehenden russischen Zeltnachbarn auf unsere Luftma-
tratzen.
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14. August 2008: Paris

Am frithen Morgen nahmen wir unseren ganzen Mut zusammen — fiir
einen Besuch beim furchtbarsten Supermarkt der Welt. Das ,Centre
Commercial“ war einst eine normale Ladenstrafe mit kleinen Geschéf-
ten und Boutiquen und natiirlich einem grofsen Supermarkt, wo gliick-
liche Menschen ihre tdglichen Besorgungen erledigten. Diese golde-
nen Zeiten waren allerdings seit langem vorbei. Schmutzige Jalousien
verdeckten notdiirftig eine klaffende Wunden, die einst vielleicht ein
Schuhladen gewesen war. Die leeren Schaufenster eines Friseursalons
schauten mit toten Augen auf die verdreckte Ladenstrafe. Nur im Su-
permarkt brannte noch Licht, um das sich die letzten Menschen der
Region, die den richtigen Zeitpunkt fiir einen Umzug eindeutig ver-
passt hatten, wie Motten scharten. Aber es gab Soja-Pudding!

Nachdem wir alles fiir uns Essbare dem Hort der Untoten entrissen
hatten, veranstalteten wir eine Fressorgie vom Feinsten. Wenn unter
Sfein“ riesige Mengen in kiirzester Zeit* versteht. Trotzdem nahmen
wir noch ein gutes Dutzend belegte Baguette-Stiicke mit und mach-
ten uns auf zur groflen self-organized Sightseeing-Tour. Dafiir wollten
wir die neuen Fahrradstationen benutzen, die es seit kurzem in vielen
Grofsstadten gab, unter anderem auch in Paris. Hier wurde das System
erst vor einem Jahr (2007) eingefiihrt und heift ,Vélib“. Das Prinzip
ist ziemlich einfach: Man kauft ein Abo bei Vélib fiir die gewiinschte
Dauer und kann sich dann eines der iiber 20.000 Fahrriadern aus der
Fahrradstation nehmen. Bringt man es innerhalb einer halben Stunde
zu einer der 1.800 Stationen, war die Nutzung kostenlos. Jede weitere
halbe Stunde kostet. Man kann sich aber direkt nach der Abgabe eines
Rads gleich das néchste nehmen. Das deutsche Pendant heifst ,,Call a
Bike*, wird von der Bahn betrieben und verfolgt inzwischen eine &hnli-
che Strategie wie Vélib, verspriiht dabei aber einen eher priiden Char-
me. Begeistert versuchten wir uns an den aufgestellten Automaten fiir
die Nutzung zu registrieren. Dort offenbarten sich die Kinderkrankhei-
ten des Systems: Die Bedienung war multilingual und schizophren, was
bedeutete, sie sprang wahllos zwischen den Sprachen, gerne auch mal
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innerhalb einer Seite. Dariiber hinaus war sie unglaublich empfindlich.
Eine falsche Eingabe fiihrte dazu, dass sie beleidigt alle bereits geté-
tigten Eingaben verwarf und uns auf die Startseite zuriick beforderte.
Nach dem bestimmt zehnten Versuch wurde uns dann erklirt, dass
meine VISA-Karte nicht den nétigen Chip besaf und wir uns deshalb
»a pied“ fortbewegen sollen. Beaucoup de merde!

Erst liefen wir zum Arc de Triomphe, dann weiter auf die Seine-Insel
e de la Cité“ zur ,Notre Dame de Paris“. Mit ihren 69 Meter hohen
Tiirmen und dem 130 Meter langem Kirchenschiff bietet die Kathedra-
le Platz fiir bis zu 10.000 Personen. Das ist auch notwendig, denn hier
bildeten sich Schlangen, die sich wiederum in Schlangen umeinander
schlangeln. Touristen warteten dort stundenlang auf ihren Einlass —
oder verhungerten. Allerdings gibt es im August in Paris einen ,,Sweet
Spot“, eine Zeit, in der sowohl Touristen als auch Einheimische lie-
ber am Meer liegen. Dieser Eindruck deckt sich auch mit den Zahlen
der Hoteliibernachtungen, die vom Pariser Touristenbiiro herausge-
bracht werden und die Mitte August dramatisch einbrechen. So kam
es dann auch, dass wir nach kaum nennenswerter Wartezeit tatséch-
lich die Kirche von innen sahen. Wie iiblich ignorierten die Touristen
sdmtliche Ver- und Gebote und fotografierten alles, was anderen hei-
lig ist. Die betenden Glaubigen eingeschlossen. Mit Blitzlicht, versteht
sich. Im Gegenzug hatte die Kirche Automaten aufgestellt, in denen
man Papst-Gedenkmiinzen pressen konnte. Wie in Disneyland. Trotz
meines ausgepragten Atheismus ziindete ich eine Kerze fiir meine Mut-
ter an. Die ist zwar ebenfalls nicht glaubig, aber sie hatte gerade eine
schlimme Diagnose bekommen und da war jede Hilfe recht.

Anschliefsend gingen wir zu den Katakomben. Sie waren einst ein un-
terirdischer Steinbruch gewesen, bevor sie zur Heimat der Gebeinen
von sechs Millionen Parisern wurden, die jetzt téglich von tausen-
den morbiden Gaffern begafft wurden. Uns ausgenommen, denn die
Offnungszeiten der Katakomben passten nicht zur aktuellen Uhrzeit.
Dafiir hatten wir aber eine faszinierende Unterhaltung mit einer ost-
europdischen Familie die seit Stunden durch die Stadt irrten, da das
Familienoberhaupt den Stadtplan falsch herum hielt. Aufserdem bekam
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ich noch ein Photo von mir neben dem Grab Sartres auf dem ,,Cimetiére
Montparnasse®. Verstorben in 1980 — zufilligerweise mein Geburtsjahr
— und begraben neben seiner Lebensgefdhrtin Simone de Beauvoir,
ist dieses Grab noch immer ein Altar, verziert mit den Ehrfurchtsbe-
kundungen von Philosophie- und Literaturstundenten sowie den iibli-
chen Grufties. Blumen, Gedichte, Zeichnungen, Opferziegen, das ganze
Programm. Ich trug mein Lieblings-T-Shirt, entworfen vom amerikani-
schen Comiczeichner Jeph Jacques, mit einem lila-weik-karierten Ele-
fanten darauf und dem Schriftzug ,Everything is ruined forever* — was
ich in dieser Situation fiir absolut angemessen hielt.

In einem Internetcafé in der Nahe des Gare Montparnasse schmiede-
ten wir aus unseren Ideen und Trdumen mehrere brillante Pline, die
uns dann im Bahnhof brutal ermordet und verstiimmelt vor die Fiife
geworfen wurden. Nichts ging. Zumindest kein Zug in unsere Richtung
mit unserem Ticket. Mit einer Tafel Schokolade und einer Dose Cola-
Blak versuchten wir, unseren Frust zu bekdmpfen. Dabei beobachte-
ten wir, wie zwei unfassbar dicke und hissliche Engldnder akribisch
ihre vor Fett triefende Pizza von allen Uberbleibseln pflanzlicher Nah-
rung befreiten, um diese dann mit Extra-Parmesan zu bestreuen. Rule
Britania! In der Kiiche meinte ich, die italienischen Kéche weinen zu
horen. In unserer Not schmiedeten wir einen neuen Plan und buchten
dabei gleich unseren Riickflug. Allerdings sah der neue Plan vor, dass
wir am néchsten Morgen um viertel vor acht wieder am Bahnhof seien
mussten. Das bedeutet ein zeitiges Aufbrechen, so gegen fiinf. Egal.
Besser, als weiterhin Triibsal zu blasen.

Tatséchlich besserte sich unsere Laune zunehmend. In der anbrechen-
den Ddmmerung fuhren wir zum Louvre. Urspriinglich als Festung zum
Schutz des rechten Seine-Ufers gebaut, wurde der Louvre bald zu ei-
nem Prestigeobjekt, welches von beinahe jedem Herrscher Frankreichs,
der etwas auf sich hielt — und das waren alle —, erweitert werden muss-
te. Zuletzt verewigte sich hier 1989 Président Francois Mitterrand mit
der Eroffnung der Glaspyramide. In der inzwischen 800-jihrigen Bau-
geschichte wuchs der Louvre so auf eine iiberwiltigende Grofe. Fiir
die sich an diesem Tag keiner interessierte. Nur ein einsamer Saxopho-
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nist spielte zuriickgezogen in einem Torbogen den Blues, wihrend wir
iiber den Hof schritten. Das goldene Licht der Lampen und ein kaum
merkbarer warmer Nieselregen schufen ein Bild tiefer Melancholie, fiir
die ich bestimmt empfianglich gewesen wire, wenn meine Blage nicht
so furchtbar gedriickt hitte. Aufgrund fehlender 6ffentlicher Toiletten
entweihte ich die im Stile des 17. Jahrhunderts gehaltenen Tuileri-
engarten, wie es die feine Herrschaft im 17. Jahrhundert vermutlich
ebenso gemacht hat. Kurzzeitig erleichtert, lief ich mit Kathi iiber
einen gespenstischen, leeren Rummel, dem ,Féte des Tuileries, zum
Obelisken von Luxor, der auf dem gréfsten Platz Paris steht und zum
»Place de la Concorde. Auf diesem ,Platz der Finheit* kamen im Zu-
ge der Franzosischen Revolution 1119 Menschen unter die Guillotine.
Allerdings hiefs der Platz zu dem Zeitpunkt ,Platz der Revolution®,
was wohl etwas treffender war. Weiter ging es iiber die ,, Avenue des
Champs Elysées‘, wo ich Kathis Kamera fallen liels und sie bewies,
dass sie auf Kommando losheulen kann. Zu Unrecht, denn die Kamera
hatte den Sturz fast unbeschadet iiberstanden! (Fast. Das Objektiv
hatte sich verklemmt, und wir konnten nur noch Gegenstinde in unter
20 cm Entfernung scharf ablichten.) Wir fuhren mit der Metro zum
Eiffelturm, in der Absicht, ihn diesmal nicht nur von unten anzusehen.
Wir wollten ganz nach oben. Also gut, auf die zweite Etage. Das ist
fiir zwei Menschen mit Héhenangst gar nicht so iibel. Die Schlange vor
dem Aufzug war kurz und es war die letzte Auffahrt fiir den Abend.
Mein Blase ermahnte mich, doch bitte bitte vorher noch einmal ei-
ne Toilette aufzusuchen, aber so viel Zeit blieb nicht mehr. Ich dachte
mir, dass die Franzosen es bestimmt nicht zulassen wiirden, dass ihnen
Touristen vom Eiffelturm aus auf den Kopf pinkeln. Also zwéingten wir
uns in den glisernen Aufzug und begannen unseren — quilend lang-
samen — Aufstieg. Kathi hielt sich erstaunlich wacker: Sie starrte auf
den Boden und verfiel in eine Art katatonische Starre. Die Tiiren 6ff-
neten sich zur zweiten Etage. Jeder sollte einmal das Gliick haben,
Paris bei Nacht vom Eiffelturm aus sehen zu koénnen. Wie in Gold
getaucht lag die riesige Metropole zu unseren Fiifien. Der einsetzende
Regen fiel durch das blaue Scheinwerferlicht. Zu Boden. Der weit, weit
entfernt war. Wir machten ein kurzes, unscharfes Beweisvideo mit der
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kaputten Kamera und kissten uns ,tourist couple style*. Dann machte
ich mich auf die Suche nach Erlosung fiir meine Blagse. Zwar hatte ich
im Prinzip mit meiner Annahme Recht gehabt: Es gab Toiletten auf
dem Eiffelturm. Nur waren diese bereits gesperrt. Auf den Fahrstuhl
warten konnte und wollte ich nicht mehr. Ist es auferdem nicht viel
cooler, den Eiffelturm iiber die Treppe zu verlassen? Fragen wir unsere
héhendngstliche Kathi! Wimmernd und bibbernd schob sie sich {iber
die — zugegebenermafen nicht besonders stabil wirkenden, halb durch-
sichtigen — Treppenstufen. Diese wurden unterbrochen von Plateaus
aus diinnen Blechen mit kleinen Léchern darin, die nachgaben, wenn
man sie betrat. An uns vorbei sprang eine Horde englischer Jugendli-
che, die laut grélend versuchten, den Turm zum Wackeln zu bringen.
Der inzwischen zu einem Wolkenbruch mutierte Regen peitschte unter
die Stahltrdger und machte die Bleche rutschig. Trotz meiner milden
Todesangst musste ich an mein Handtuch und die Picknick-Decke den-
ken, die wir zum Trocknen an unserem Zelt aufgehingt hatten. Mit
zitternden Beinen und einer Blase am Rande des Fassungsvermogens
rannten wir zur Metro. Wir hatten ein Zwei-Tages-Ticket gelost und
nirgends stand, ob damit nun volle 48 Stunden oder nur zwei Tage
— von Mitternacht zu Mitternacht — gemeint waren. Im letzteren Fall
blieben uns noch knapp 15 Minuten bis zum Anbruch eines neuen,
nicht bezahlten Tages. Das wére vielleicht gerade noch so zu schaf-
fen gewesen. Wenn nicht unsere hoffnungslos iiberfiillte Metro-Station
saus Sicherheitsgriinden® gesperrt worden wire. Alle raus, keine An-
sage, keine Information. Uns blieben noch 5 Stunden, bis wir mit all
unseren Sachen am Bahnhof seien mussten. Unser Kontingent an Pa-
nik war aber bereits verbraucht und so blieb uns nichts anderes iibrig,
als dumm dazustehen und auf ein Wunder zu warten. Und siehe da,
ohne ein Wort der Erkldrung fuhr die Metro auf einmal wieder. Auch
unsere Tickets wurden vorbehaltlos akzeptiert. Vollig erschopft fielen
wir in unser Zelt; auf dem Méannerklo schaute jemand einen Western
in einem Taschenfernseher.
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15. August 2008: Paris

Niemand sollte gezwungen werden, um fiinf Uhr morgens aufzustehen.
Das gilt besonders dann, wenn der Vortag bis in die Nacht ging, Dut-
zende Kilometer Laufen beinhaltete und der Ort des Aufwachens ein
nass-kalter, dunkler Zeltplatz ist. Fiir ein Friihstiick blieb keine Zeit. In
Rekordzeit packten wir unser Zelt ein und schulterten die Rucksécke.
Kathis Sehne in der Ferse war dick und versuchte, bei jedem Schritt
auszubrechen und sich ein besseres Zuhause zu suchen. Konnte man
ihr nicht veriibeln. Trotzdem schafften wir es irgendwie doch noch, den
Bus zu erwischen und kamen um halb acht — eine Viertelstunde vor
Abfahrt unseres Zuges — am Gare du Nord an.

Der Gare du Nord ist der am meisten frequentierte Bahnhof in Paris.
Uber eine halbe Million Fahrgiiste werden hier téiglich auf ihre Rei-
se geschickt, mit Fahrzielen in Frankreich, Belgien, den Niederlanden,
Skandinavien, Norddeutschland und seit 1994 sogar in England! Nur
unser Zug war nirgends ausgeschildert. Verwirrt und leicht beunru-
higt wendeten wir uns an den wohl muskulosesten Schaffner der Welt.
Priifend wanderten seine Blicke {iber unsere Reservierung, dann iiber
uns, wieder iiber die Reservierung, iiber die Bahnhofsuhr und noch
einmal iiber die Reservierung. Dann fragte er uns, warum wir denn
nicht am Gare Montparnasse sein, wo in zehn Minuten unser Zug ab-
fahren wiirde. Das war eine gute Frage. Keiner von uns hatte sich die
Reservierung angesehen und als ich gestern die Frau am Fahrkarten-
schalter des Gare Montparnasse gefragt hatte, ob der Zug vom Gare
du Nord fahren sollte und dabei mit dem Zeigefinger auf den Boden
zeigte, um zu verdeutlichen, dass ich damit diesen Bahnhof meinte,
hatte sie mit ,Oui?"geantwortet. Mit Kraften und Nerven am Rande
des Abgrunds machten wir uns auf den Weg nach Montparnasse, um
zu sehen, was noch zu retten war. Nicht viel, wie wir feststellten. Wir
konnten zwar unsere Reservierung noch kostenlos umtauschen, doch
der néchste Zug ging erst um 12 Uhr und endete, nach einem l&ngeren
Aufenthalt in Bordeaux, um 19 Uhr in Pau. Dort wollten wir nicht hin,
aber die Richtung stimmte immerhin. Wir legten uns zu den Tauben
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auf die Steine vor dem Bahnhof. Quel déja-vu... Vor ziemlich genau
zwei Jahren lag ich dhnlich verzweifelt an der gleichen Stelle, fluchte
auf die SNCF, auf mich und die organisierten Bettlerbanden, die im-
mer ndher riickten. Doch ich war vorbereitet und benutzte die gleiche
Technik, die ich schon bei den Schotten erprobt hatte, um mich bei
Laune und Verstand zu halten: Fin Bettler spricht mich auf franzo-
sisch an. Ich lachle freundlich und antworte ausschweifend auf deutsch,
dass sein Schicksal mich sehr bewege, ich aber, wenn ich Geld iibrig
hétte, bestimmt nicht hier auf den Stufen liegen wiirde, sondern mir
in einem schicken Restaurant etwas zu essen bestellen wiirde, bevor
ich erste Klasse weiterreiste. Da dies nicht der Fall war, konne er ge-
trost davon ausgehen, dass es bei mir wahrlich nichts zu holen gébe,
aufer schwielige Hinde und Blasen an den Fiisen. Auferdem spriche
ich kein Wort franzosisch. Nach zwei- oder dreimaligem Blinzeln wiir-
de er seine Frage wiederholen und ich wiirde sie auf deutsch fragen,
ob ihnen das Wetter nicht auch so zu schaffen machen wiirde. Meine
Knie tdten weh und ich hédtte schreckliche Kreislaufprobleme. Falls er
dann immer noch versuchen wiirde, mit mir zu kommunizieren, wiir-
de ich versuchen, mich an die japanischen Namen der Judowiirfe zu
erinnern, die ich als kleiner Junge gelernt hatte, und diese aufzéhlen.
Dabei wiirde ich wieder ldcheln wie ein Wahnsinniger. In der Regel
spuckte er mir spatestens dann vor die Fiifse und schlurfte zum néchs-
ten Gestrandeten. Auf die Art unterhielt ich mich, bis das Internetcafé
endlich 6ffnete.

Obwohl es eigentlich absolut einleuchtend ist, dass andere Sprachen
auch andere Tastenbelegungen bevorzugen, ist man doch immer wieder
iiberrascht, wenn man dann vor ihnen sitzt. Manchmal hat man Gliick.
Manchmal sind es nur ganz kleine Anderungen, wie ein vertauschtes
LY und Z“ bei den Englandern. Manchmal hat man Pech. Dann sitzt
man vor einer franzosischen Tatstatur und versucht verzweifelt, etwas
zu schreiben, was weder nach einer Geheimsprache direkt aus der Enig-
ma aussieht noch auf Legasthenie im Endstadium hindeutete. Zumin-
dest konnten wir uns so mit einem ,Fin-Finger-Buchstaben-Suchspiel”
die weitere Wartezeit vertreiben. Kathi reparierte nebenbei mit einem
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kraftigen Schlag ihre Kamera. Um nicht auch noch den néchsten Zug
zu verpassen und um sicherzugehen, dass wir diesmal einen Schlafplatz
bekommen wiirden, liek ich mich sogar dazu iiberreden, die Camping-
platzbetreiberin in Pau iiber Skype auf unsere Ankunft vorzubereiten.
Als wenn es nicht schon unangenehm genug wire, in einem fremden
Land zu telefonieren, musste ich feststellen, dass die Schnittmenge der
geldufigen Sprachen zwischen ihr und mir leer war. Dennoch hatten
wir ein sehr nettes Gesprich auf gebrochenem und arg misshandeltem
franzosisch, an dessen Ende ich mir nicht sicher war, ob sie auch nur
die leiseste Ahnung hatte, wer gerade mit ihr gesprochen hatte und
warum.

Bordeaux war noch genau so, wie ich es in Erinnerung hatte. Bezie-
hungsweise, was ich von Bordeaux zu sehen bekam, war noch genau
s0, wie ich es in Erinnerung hatte. Und damit meine ich den Bahnhof.
Mein Schicksal — oder vielleicht auch die franzdsische Bahngesellschaft
— sah es fiir mich anscheinend vor, immer wieder an den gleichen Stel-
len zu stranden. Eine davon ist der Bahnhof von Bordeaux. Nur das
ich mir diesmal geschworen hatte, auf meine Hosenbeine aufzupassen
(siehe ,InterRail 2006“ oder ,Wie ich meine Hosenbeine in Bordeaux
verlor“ vom gleichen Autor). Mit dem starken Gefiihl eines weiteren
Déja-Vu bereiteten wir uns zwischen zwei Restaurants, die wir uns
ohnehin nicht hétten leisten kénnten, ein kl&gliches Mahl zu, beste-
hend aus einem Liter kaltem Oatmeal und den letzten Resten unseres
Proviants. Dann bestiegen wir den Zug in Richtung Pau.

Die Fahrt war unangenehm. Die Luft war heifs und uns klebten die
Klamotten am Koérper. Auflerdem war es unglaublich voll. Die eine
Toilette war vollgekotzt, die anderen beiden verstopft. Wieder konnten
wir den Schaffner nicht davon abhalten, unsere nicht stempelbaren
InterRail-Pésse zu stempeln.

In Pau angekommen, sschloss Kathi sich erst einmal auf dem Klo ein,
wahrend ich mir auf rasend schnellem Franzosisch die Wegbeschrei-
bung zum Campingplatz um die Ohren schlagen liefs. Kurzfassung:
Immer steil bergauf. Lange Zeit. Ganz oben auf dem Berg sollte dann
der Bus Nr. 4 halten, der uns an das andere Ende von Pau zum Cam-
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pingplatz bringen kénnte. Ein paar Fakten zu Pau: Mit 86.000 Einwoh-
nern ist sie nach Bordeaux die zweitgrohte Stadt des Départements
Pyrénées-Atlantiques. (Départements sind eine Mischung aus Bundes-
land und Landkreis.) Sie ist sowohl Universitatsstadt als auch haufige
Etappe der Tour de France und kann auf eine stolze (Geschichte an
berithmten Sportlern zuriickblicken. Vor allem aber ist sie eine franzo-
sische Stadt und das bedeutet, das der 15.08. ein gesetzlicher Feiertag
ist. ,Marid Himmelfahrt“ war uns Nicht-Katholiken nicht unbedingt
geldufig, in Frankreich aber bewegt sich an diesem Tag nichts. Auch
kein Bus. Das bekamen wir aber erst mit, als wir schon fast mit unse-
rem beschwerlichem Aufstieg fertig waren und uns ein Taxifahrer auf
gebrochenem Englisch darauf hinwies. Darliber hinaus erklirte er uns
noch, dass der Campingplatz viel zu weit weg wire, um dort heute
noch zu Fuf anzukommen. Wir mussten also irgendwie irgendwo bis
zum ndchsten Morgen unterkommen. Und welcher Ort wére besser da-
zu geeignet, sich die Nacht um die Ohren zu hauen, als ein Spielcasino?
Bestimmt so einige, aber das spielte keine Rolle, denn an denen kamen
wir nicht vorbei. An einem Spielcasino schon. Entgegen aller Erwartun-
gen — und wenn wir ehrlich sind, auch entgegen jeder Vernunft — lieften
die Security-Leute uns verdreckte Backpacker nicht nur in ihre mit ro-
tem Samt ausgekleideten heiligen Hallen, nein, sie bewahrten sogar
unsere Rucksicke an der Garderobe fiir uns auf. Leider war dies kein
24-Stunden Casino mit Zaubershow, weifsen Tigern und Feuerwerk um
Mitternacht, sondern eher das kleine Vergniigungszentrum fiir Rentner
aus der Umgebung, aber immerhin gab es eine Bar, die bis mindestens
3 offen haben sollte. Bei viel Andrang sogar bis halb 4. Es gab auch ein
Restaurant, aber der Anteil der Veganer unter spielstichtigen Rentnern
ist wohl eher bescheiden. Daher holten wir uns ein paar Pommes von
einem I[mbiss, der von einer hoffnungslos iiberforderten Frau gefiihrt
wurde. Anscheinend war dieser Imbiss entweder total en vogue bei den
anséssigen Jugendlichen oder er war einfach der einzige Ort, wo man
an diesem heiligen Feiertag etwas zu essen bekam. Jedenfalls war der
Andrang grok und wir hatten eine gute halbe Stunde Zeit, uns genau
anzusehen, wie sich ein Stiick graulich-rotes Fleisch nach dem anderen
auf dem schmutzigen Grill zu einer graulich-braunen Masse verfarbte.
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Zuriick in der Bar, die wir mit unseren schlammverkrusteten Wander-
schuhen gleich erstmal so richtig einsauten, ertrankten wir den ranzi-
gen Pommesgeschmack in Minicocktails, die es gerade im Sonderange-
bot gab. Eine mit der Riickenlehne zur Bar gerichteten Couch funktio-
nierten wir zu unserem Schlaflager um. Wir wollten moglichst wenig
auffallen, was nicht so einfach war, schlieklich hatten wir mit unseren
Fufsabdriicken eine Spur gelegt, die Hinsel und Gretel in Verlegenheit
gebracht hitte. Aufferdem waren wir mehr oder weniger die einzigen
Géste. Dennoch war das Personal aufsergew6hnlich freundlich und liefs
uns in Ruhe, so dass wir ein wenig die Augen zumachen konnten.
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16. August 2008: PauLourdes—Argelés-Gazost— Arcizans
Avant

Als wir gegen zwei Uhr nachts bemerkten, dass wir die einzigen noch
verbliebenen Géste waren, beschlossen wir dem Personal, bestehend
aus einer netten, dicklichen Schmalzlocke und einer Zicke, nicht wei-
ter auf die Nerven zu fallen. Wir bezahlten unsere erstaunlich niedrige
Rechnung und machten uns auf in die kalte Nacht. Nun waren wir beide
nicht besonders vertraut mit der ganzen ,Auf-der-Parkbank-schlafen*-
Nummer. Geiibtere Penner hétten den hellen, gepflegten Park mit den
von Biumen geschiitzten Binken wohl als Paradies auf Erden bezeich-
net. Wir hingegen hatten arge Probleme, uns so zu platzieren, dass
keine Korperteile aus Blutmangel abstarben. Zum Schluss lagen wir
Kopf an Kopf in Embryonalhaltung zwischen unseren Schlafsicken und
schlummerten iiberraschend gut ein. Bis die Jugendlichen kamen. Wie
bereits erwihnt, fahrt am Sonntag in Pau nicht einmal der Bus. Wie
das restliche Nachtleben aussieht, kann man sich ausmalen. Langeweile
und jugendlicher Leichtsinn sind eine gefihrliche Kombination. Gan-
ze Kriege werden auf dieser Basis gefiihrt. In unserem Fall wurde der
Krieg nur gespielt. Laut grolend rannten sie an unserem Versteck vor-
bei, in dem wir eingekauert und mucksméuschenstill, wie veréngstigte
Kaninchen, auf unser Ende warteten. Ich glaube, sie haben uns nur
deshalb nicht gesehen, weil sie einfach nicht mit uns gerechnet haben.
Anschliefend hielten uns die Freizeit-Chuck-Norrise bis vier Uhr mor-
gens mit betrunkenen Kampfschreien vom Schlafen ab. Da wir keine
Lust hatten, ihnen vielleicht doch noch als Unterhaltungsprogramm zu
dienen, verliefen wir unser Nest und schlichen los in Richtung Bahn-
hof. Wir kamen gerade zu dessen Offnung an und hatten noch genug
Zeit fiir eine Runde Monopoly.

Wir stiegen in den ersten Zug nach Lourdes. Lourdes wurde zu einem
Wallfahrtsort der katholischen Kirche, weil irgendwann einmal jeman-
dem eine weifse Gestalt erschienen ist, was spéter dann als die Er-
scheinung der junbefleckten Empfangnis“ erklért wurde und nicht als
,Hund im Nebel plus Alkoholismus“, was ich personlich fiir wahrschein-
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licher halte. (Auferdem frage ich mich, wie man sich eine ,unbefleckte
Empfingnis in Form einer weiken Gestalt“ vorstellen soll.) Jedenfalls
wurde daraufhin eine Kirche gebaut und dem Wasser der ansdssigen
Quelle heilende Krifte zugesprochen. So kommt es, dass Lourdes mit
sechs Millionen Ubernachtungen pro Jahr auf Rang zwei hinter Paris
liegt. Zur Verdeutlichung: Lourdes hat gut 15.000 Einwohner, stellt
aber 30.000 Betten bereit. Viel bekamen wir von Lourdes aber nicht
zu sehen. Aufer einer unfassbaren Anzahl an Souvenirhindlern, die
allesamt Marienstatuen verkauften.

Mit dem Bus ging es weiter nach Argelés-Gazost, einer kleinen 3.000-
Seelen-Gemeinde, von der aus es nur noch zwei Kilometer zu unserem
Campingplatz sein sollten. Nachdem uns die Einheimischen gefiihlte
200 Kilometer lang im Kreis laufen lieffen, befanden wir uns endlich
vollig erschopft auf dem richtigen Weg. Nur war Laufen einfach keine
Option mehr. Also benutzten wir unsere Daumen und Kathis Briiste,
um ein Auto anzuhalten. Das funktioniert immer, dauert aber bei einer
so schwach befahrenen Strafe schon mal etwas langer. Zu guter Letzt
nahmen uns dann doch noch zwei Kerle die geschitzten 2.000 Kilome-
ter langen Serpentinen zu unserem Campingplatz mit und erzédhlten
uns nebenbei noch, dass am Abend ein Dorffest stattfinden sollte, zu
dem wir herzlich eingeladen seien. Dann kamen wir an unserem Ziel an:
Camping ,Chalets du Lac“. Direkt am Lac de Lourdes, einem kleinen,
malerischen See in den Bergen, der zum vergniigten Baden einlddt.
So stand es zumindest im Internet und und nur deswegen hatten wir
uns iiberhaupt auf den langen beschwerlichen Weg hierher gemacht.
Und nun lag er vor uns: Ein kleiner, hédsslicher Stausee, von allen Sei-
ten eingezdunt und von einem brummenden Trafo-H&uschen bewacht.
HSEnttduscht war ein zu schwaches Wort fiir unsere Gefiihlslage. Wir
waren aber auch zu stolz, die Jungs zum Umdrehen zu bewegen. Gut,
der See war ein Witz, aber die Aussicht war nicht schlecht, der Platz
war sauber und wir waren sowieso zu erschopft, um noch Kampfgeist
zu besitzen. Gefiihrt wurde der Platz von den strengen Hédnden zwei-
er Damen, die uns wie Ungeziefer behandelten. Mit allerletzter Kraft
bauten wir das Zelt auf und fielen in ein kurzes, aber tiefes Koma. Eine
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Dusche spéater erkundeten wir schon wieder die Gegend und schlossen
Freundschaft mit ein paar Kiithen und Pferden.

Am Abend liefen wir dann nach Arcizans Avant, wo die Dorfkapelle
gerade eine erstaunlich schmissige Marschversion von ,/The lion sleeps
tonight“ zum Besten gaben. Das Fest, von dem uns die Jungs erzdhlt
hatten, war im vollen Gange. Es war eines dieser authentischen Dorf-
feste, wo alle riesige Mengen an Paella essen und an deren Ende immer
ein paar ungebetene Fremde mit brennenden Mistgabeln gejagt und
am Kirchturm aufgekniipft werden. Da wollten wir einfach nicht stéren.
Stattdessen versuchten wir uns noch in einem Bistro mit Internetzu-
gang an der hiesigen Tastatur und gingen schlafen.
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17. August 2008: Argelés-Gazost

In der Nacht hatte es geregnet. Wie immer. Aufstehen erforderte sehr
viel Willenskraft. Ebenso wie das Abbauen und Einpacken des nassen,
schweren Zeltes. Die Nacht wollten wir in Argelés-Gazost verbringen
und versuchen, mit einer Seilbahn in die Berge zu gelangen. Aufser-
dem hatten wir das Stddtchen vom Vortag noch als recht hiibsch in
Erinnerung. Wir bezahlten die Hausdrachen, nicht ohne noch einen
Streit iber Butter in Schokolade vom Zaun zu brechen, und liefen los.
Diesmal, ohne den Daumen auszustrecken, denn wir waren noch halb-
wegs frisch. Auferdem ging es bergab und der Weg war sehr schon.
Nach zwei verschlafenen Dorfern gelangten wir nach Argelés-Gazost.
Um Kathis Lust auf Kohlensaure zu stillen — ,,Ohne Kohlensdure werde
ich den Durst nicht los!* — kauften wir an einer Tankstelle eine grofe
Flasche Cola. Wenige Minuten spéter verteilte ich selbige in einer Be-
wegung, die ich selber nicht nachvollziehen konnte, iiber mein T-Shirt
und Kathis Hose. Sie war nicht {ibermifig begeistert. Dafiir die Amei-
sen und Bienen. Klebrig und schwitzig liefen wir weiter zum Bahnhof
und dann auf dem Radweg an den Schienen entlang, bis wir an einem
Campingplatz vorbei kamen, der einen riesigen Pool hatte. Dort blie-
ben wir dann auch, denn Kathi war vom PMS am Morgen inzwischen
zum voll ausgebrochenen MS iibergegangen und klagte iiber schlimme
Unterleibskrampfe und Kreislaufprobleme.

Da wir nichts, aber auch wirklich gar nichts mehr an Proviant hatten,
versuchten wir noch den einzigen Supermarkt der Stadt, von dem wir
hofften, dass er an einem Sonntag eventuell gedffnet haben kénnte, zu
erreichen. Kathi drehte schon nach wenigen Metern wieder um, da ihr
Kreislauf sie in die Knie zwang. Ich schlug mich im Eiltempo bis zum
Centre Ville durch, fand dort aber nichts aufser Restaurants, Hotels
und Bars. Mit leeren Hinden und leerem Magen kehrte ich zum Cam-
pingplatz zuriick. Dort musste ich dann feststellen, dass dieser zwar
iiber einen Whirlpool und ein Abendprogramm verfiigte, aber keinen
noch so kleinen Supermarkt beherbergte. Es gab nicht einmal Wasser
zu kaufen! Kathi beschloss, dass das einzige, was ihre schlechte Lau-
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ne jetzt noch abmildern konnte, eine griindliche Reinigung meiner —
wenn man mich fragt, vollig normalen — Nase wire. Sei driickte und
quetschte, als wiirde ihr Leben davon abhingen und quietschte freu-
dig iiber jedes Milligramm Talg, den sie zutage férderte. Anschlieftend
lachte sie iiber die Krater in meiner Nase, die ich vorher nicht hatte.
Wenigstens ihr ging es anschliefiend etwas besser. Dann zog sie sich
einen Bikini an, bat mich darauf zu achten, dass das Bandchen ihres
Tampons nicht heraus hing und rieb sich im Pool die abgestorbene
Haut des Sonnenbrands vom Bein. Ich nenne diesen Tag auch gerne
den ,/Tag, als die Romantik starb®.

Nach dem Baden versuchten wir erneut unser Gliick in der Stadt und
fanden auch sofort einen Supermarkt, der allerdings bereits geschlossen
hatte. Uns blieben also nur die Spaghetti von der Tanke fiir 2,10 Euro.
Inzwischen wollte ich nur noch weg von diesem Ort, an dem sich alle
nur mit dem Auto fortbewegten, weswegen es auch keine Biirgersteige
gab und ich mich nach meinem vergleichsweise ruhigen Berlin sehnte.
Auch von verzogenen Kindern und deren nicht weniger dtzenden Eltern
hatte ich die Nase voll. Und auch davon, von wunderschénen Bergen
umgeben zu sein, die ich nur von unten ansehen konnte, weil es keinen
Weg hinauf gab. Wenigstens war das Abendprogramm unterhaltsam:
Ein kleiner, dicker Mann sang schwitzend franzdsische Schlager am
Pool. Wir alen unsere Spaghetti mit Sojasofse und Senf und spiilten
grofse Mengen Leitungswasser mit sehr teurem Whisky hinunter. Zum
Desinfizieren. Schlecht gelaunt und mit einsetzenden Bauchschmerzen
legten wir uns schlafen.
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18. August 2008: Argelés-Gazost—Lourdes—Hendaye

Zuhause war ich es gewohnt, morgens ohne Decke, frierend auf der
Kante des Bettes aufzuwachen. Dass Kathi es aber tatséchlich geschaff-
te hatte, mich aus der festen Umarmung ihres Schlafsackes heraus von
der Matratze zu schieben, hétte ich nicht fiir méglich gehalten. Und
doch lag ich hier. Auf dem Boden. Mit schmerzenden Gliedern und
einem eingeschlafenen Arm. Ich beschwerte mich, sie stritt alles ab.
Der Tag konnte beginnen.

Natiirlich hatte es in der Nacht geregnet. Inzwischen fiihle ich mich
albern, das noch extra zu erwdhnen. Selbst wenn wir unser Zelt in
der verdammten Wiiste Sinai aufschlagen wiirden, kénnten wir nachts
den Regentropfen lauschen! Doch jetzt war keine Wolke am Himmel
zu sehen. Beim Abbauen fragte mich Kathi, warum wir eigentlich vor
der Sonne fliehen wiirden. Schlieflich kimen wir immer im Regen an
und wenn wir wegfuhren, schien die Sonne. Ich erkldrte ihr, dass sol-
che Fragen schnell mal zu blauen Augen und blutigen Nasen fiihren
kénnten, und stopfte weiter mein nasses Zelt in den Packsack. Da die
Geschifte wieder offen hatten, konnten wir uns sogar noch etwas Was-
ser und ein paar Baguettes beim Bécker kaufen, bevor wir dann zum
Bus watschelten. Zuriick in Lourdes versuchte ich wieder einmal einen
Supermarkt zu finden. Aber so langsam kam mir der Verdacht, die
Lourdesianer kannten nicht einmal das Prinzip des ,Supermarktes“.
L,Hotel“, ja, damit konnten sie etwas anfangen. Ich wage sogar zu be-
haupten, das erste Gebéude dieser, zu dem Zeitpunkt exakt 150 Jahre
alten Stadt, war ein Hotel. Ich gab auf und setzte mich zu Kathi und
den Fliegen an den Bahnhof.

Wir nahmen den 12 Uhr-Zug nach Bayonne, von wo aus wir nach Bi-
arritz weiterfahren wollten. Kaum im Siiden angekommen, hatten alle
Ziige ,unbekannte Verspétung®, alle Schaffner keine Ahnung“, gepaart
mit ,keinen Bock® und alle Supermirkte ,Mittagspause®. Man kénnte
meinen, ich hitte eine Obsession mit Superméirkten und ich mé&ch-
te dies gar nicht bestreiten. Doch im Moment ging es nicht um den
Reiz exotischer Produkte aus fernen Léndern, sondern um das nack-
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te Uberleben! Unsere Wasser- und Baguette-Vorrite neigten sich dem
Ende zu. Aber immerhin schien die Sonne. Das war doch schon mal
etwas.

Ein paar Mal wurden wir von Gleis zu Gleis gescheucht, bis wir endlich
in dem Zug nach Biarritz standen. Da wir keine Ahnung von Biarritz
hatten, fragten wir die umstehenden Backpacker, was denn ihr Ziel
wire. Biarritz war out, das zwei Stationen weiter entfernte Hendaye
war in. Viel weiter wére es ohnehin nicht gegangen, denn der néchste
Bahnhot in Richtung Siiden wire Irun gewesen und Irun liegt bereits
in Spanien. Kaum hatten wir den Zug verlassen, da verdunkelte sich
auch schon der Himmel mit dichten Regenwolken. Es war der Fluch der
Hinrichs. Schon mein Vater hatte die zweifelhafte Gabe, es bei seiner
Ankunft grundsétzlich regnen zu lassen. Das war allgemein bekannt,
sodass meine Oma immer schon die Wische von der Leine nahm, wenn
sich mein Vater zu Besuch angekiindigt hatte. Ich erinnere mich auch
noch gut an meinen ersten Tag am Rande einer Wiiste irgendwo in
Nevada, USA. Mein Vater stieg aus dem Auto und schwere Regen-
tropfen vielen in den Sand. ,Nicht zu fassen! Seit drei Jahren hat es
hier nicht mehr geregnet!” riefen uns die Betreiber einer kleinen Tank-
stelle entgegen. Dicke Trianen der Freude liefen iiber ihr Gesicht. Mein
Vater guckte nur schuldbewusst auf seine nassen Schuhe, den wiiten-
den Blick meiner Mutter im Nacken. Knapp 15 Jahre spéter hatte ich
sein Erbe angetreten und empfand seine Scham.

Wir schlossen uns einem ebenso ahnungslosen Paar aus Niirnberg an
und folgten unseren Nasen in Richtung Meer. Unterwegs hatten wir
viel Zeit, uns ein wenig kennen zu lernen und so erfuhren wir, dass die
beiden 19 waren und schon seit einem halben Jahr kein Paar mehr,
trotzdem aber den Urlaub zusammen machen wollten. Wir gratulier-
ten ihnen zu dieser unorthodoxen Entscheidung. Was sollte da schon
schiefgehen? Unterwegs pliinderten wir die Schokoladenvorrite eines
kleinen Supermarktes, aken zwei Tafeln noch an der Kasse und wurden
dann von einem Busfahrer stehen gelassen, der andeutete, wir sollten
es doch mal mit Trampen versuchen. Wohlgemerkt, sein Bus war halb
leer und wir standen an der Bushaltestelle. Mit driickender Blase mar-
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schierten wir schweigsam durch den Nieselregen. Beim Touristenbiiro
holten wir uns dann eine Karte, die uns auch zu einem Campingplatz
direkt am Atlantik fithrte. Da ich anscheinend der einzige wahr, der
sich traute, franzosisch zu reden, musste ich dem Huberst nettem Be-
treiber den Sachverhalt erkldren: ,2 Paare, 2 Zelte, 4 Personen, kein
Auto, erstes Paar, 1 Nacht, zweites Paar 2 Nichte, Paar 1 ldsst das
Gepick bei Paar 2 nach dem Checkout bis zum Abend, bitte getrennt
bezahlen mit Visa-Karte, vielen Dank und schénen Abend noch.“ Das
dauerte etwas. Amiisiert schauten wir unseren neuen Nachbarn zu, wie
sie ihre winzige Hundehiitte aufbauten, in der er nur mit angewinkel-
ten Beinen schlafen konnte und das auch nur, wenn sie auf ihm lag.
Das konnte der merkwiirdigen Nichtbeziehung der beiden bestimmt
nur gut tun.

In einem Gebiisch entdeckte Kathi ein flugunfihiges Spatzenkiiken. Ich
erinnerte mich, dass man mir irgendwann einmal erz&hlt hatte, man
solle Kiiken nie anfassen, da sonst die Mutter sie nicht mehr akzep-
tieren wiirde. Auferdem ist es verdammt unhygienisch. Doch bevor
ich meine Bedenken duftern konnte, schaute mich Kathi schon mit ih-
ren grofsen, leuchtenden Reh-Augen an und hielt mir einen unsagbar
dreckigen Spatz unter die Nase. ,Hervorragend. Erst Tollwut, jetzt Vo-
gelgrippe.” ging mir durch den Kopf und ich fragte mich, warum ich
nicht einmal einen Urlaub ohne Tierrettungs-Aktion erleben konnte.
Im letzten Jahr hatte ich ein Schaf aus einem Stacheldrahtzaun schnei-
den miissen. Mit einem Taschenmesser. Es stank und blokte und war
im Allgemeinen nicht sehr kooperativ. Als es endlich frei war, lief es
einmal im Kreis, entdeckte das griine Gras im Stacheldrahtzaun und
rannte wieder hinein. Mein Respekt und meine Liebe zu Schafen hat
sich seitdem nie mehr richtig erholt. Der kleine Spatz war nicht viel
besser. Er entwischte Kathi und verschwand laut tschilpend in einem
Busch. Ich versprach Kathi, am nichsten Morgen nachzusehen, ob er
noch lebe und ob wir gegebenenfalls etwas fiir ihn tun kénnten. Dann
liefen wir im diinnen Regen durch das Wasser am Strand, beobachteten
ein paar Krabben und einen Kiinstler, der kleinen Kindern kunstvolle
Hiite aus Miill zauberte und afen unsere erste Portion ,Churros”, ein
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unglaublich fettiges — und wahrscheinlich nicht veganes — Gebéck aus
der Fritteuse, welches mit Zucker bestreut oder in fliissige Schokola-
de getunkt in vielen lateinamerikanischen Landern als Katerfriihstiick
dient. Dann tranken wir noch einen Espresso, bevor wir uns mit dem
Kopf nach unten auf dem schrigen Campingplatz schlafen legten.
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19. August 2008: Hendaye

Suppe. Graue, dichte Nebelsuppe. Der Regen hatte sich nicht, wie er-
hofft, nachts verzogen, sondern es sich so richtig bequem gemacht. Die
Sonne war génzlich verschwunden und es wehte kein Wind. Die erste
Halbzeit des Trips war vorbei und hdtte man mich nach meinem Befin-
den gefragt, hitte ich wahrscheinlich geantwortet: ,Ich stehe im Regen!
Im Urlaub! Was meinst du, wie es mir geht, du Pfosten?!* Aber mich
fragte niemand. Auch Kathi hatte schon mal einen besseren Start in
den Tag erwischt, denn gerade stellte sie fest, dass das komische Ge-
fiihl im Schuh vergangene Nacht, als sie aufs Klo ging, tatsédchlich eine
Nacktschnecke gewesen war, die nun unzertrennlich mit ihrer Einlege-
sohle verschmolzen war.

Auf dem Weg zu den Waschrédumen schauten wir, wie verabredet, noch
einmal in das Gebiisch, in das sich der kleine Spatz letzte Nacht ver-
zogen hatte. Dort saf er noch immer. Noch pissiger und noch drecki-
ger als gestern. Eine dicke Kruste aus Schlamm versteckte kaum die
herabhingenden Mundwinkel, die Jungvogeln diesen Gesichtsausdruck
volliger Verachtung verleihen. Ein richtiger Wonneproppen zum Ver-
lieben! Kathis Mutterinstinkte brannten durch. Das Ding bekam ein
Nest in unserem Kochtopf und einen Namen: Peter. Englisch ausge-
sprochen: Pieta. Man sollte Tieren keinen Namen geben, die man nur
mal so nebenbei aufpdppeln méchte. Das bindet zu sehr. Wir legten
unsere Sieb-Schneidebrettkombination lose auf den Topf und gingen
los, Besorgungen machen.

Es war bitterkalt. Der nun doch vorhandene Wind driickte den feinen
Nieselregen durch unsere Klamotten. Wir waren im Si{iden Frankreichs,
es war Hochsommer und wir froren erbarmlich. Doch wir hatten ein
Kind zu versorgen. Also stapften wir weiter. Um ihn besser fiittern zu
konnen, gingen wir als erstes zur Apotheke, um eine Spritze zu kau-
fen. Da die junge Apothekerin kein Wort Englisch sprach, versuchte
ich es mit dem alten Trick, ein englisches Wort franzosisch auszuspre-
chen. Uberraschender Weise fiihrte uns das zum Erfolg. Anscheinend
stammt das englische Wort ,syringe” vom franzosischen ,seringue’ oder
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umgekehrt. Zumindest bekamen wir, was wir wollten, plus einem sehr
komischen Blick, der sich wohl darauf zuriick fithren liefs, dass wir nas-
se, dreckige, frierende Ausldnder waren, die sich gerade eine Spritze
gekauft hatten. Ich {iberlegte kurz, ob mir die franzdsischen Worte fiir
,Loffel und ,Feuerzeug® einfielen, musste aber passen. Wir kauften
noch etwas Zwieback und Haferflocken und schlotterten zuriick zum
Zelt.

Mit der Spritze und einem Brei aus Wasser, Zwieback und Haferflo-
cken versuchten wir, unser widerspenstiges Kind zu fiittern. Kathi hat-
te mal ein Praktikum beim Tierarzt gemacht und kannte sich daher
ein wenig mit Vogeln aus. Die herabhidngenden Mundwinkel dienen ir-
gendwie dazu, dass die Vogelmutter weift, wo sie ihren Schnabel hinein
driicken muss, damit der Jungvogel sein Maul 6ffnet. Oder so dhnlich.
Anfangs wehrte sich Peter noch gegen die ihm dargebotene Kost, doch
schon nach kurzer Zeit konnten wir keine fiinf Minuten die Spritze zur
Seite legen, ohne von einem alles durchdringenden Tschilpen an unsere
Pflichten erinnert zu werden. Peter wurde zusehends kriftiger und auf-
miipfiger, was Kathi dazu ermutigte, ein paar Flugversuche mit ihm zu
unternehmen. Dazu nahm sie ihn auf ihren Finger und bewegte diesen
dann schnell auf und ab. Bei jeder Abwéirtsbewegung flatterte Peter
mit seinen Fliigeln. Auf den ersten Blick schien nichts gebrochen zu
sein. Ein Fliigel sah zwar etwas mitgenommen aus, aber an sich mach-
te Peter einen ziemlich fitten Eindruck. Er fraf und entleerte seinen
Darm ohne Riicksicht auf Verluste, wie es sich fiir einen Vogel gehorte.
Nur konnten wir uns nicht unentwegt um ihn kiimmern. Wir mussten
zum Bahnhof. Und ins Internetcafé, um unsere Reise weiter zu planen.
Uberhaupt, wie sollten wir ihn denn mitnehmen? Vielleicht wiirden
wir ihn irgendwie im Zug iiber die Grenze nach Spanien schmuggeln
kénnen, aber spitestens beim Riickflug hdtten wir ein echtes Problem.

Doch so weit war es noch gar nicht. Zunachst mussten wir irgendwie
zum Bahnhof gelangen. Peter alleine im Zelt zuriick zu lassen, kam
nicht in Frage. Wir stopften ihn in unsere mit Klopapier ausgekleidete
Tasse (aus der ich mir schwor, nie, nie wieder zu trinken), fiillten eine
Spritze randvoll mit leckerem Schleim und nahmen ihn mit. Das gefiel
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ihm gar nicht. Er zappelte, tschilpte und benahm sich wie ein Baby, das
nicht im Kinderwagen sitzen wollte. Erst, als Kathi ihn in Klopapier
wickelte und in die Hand nahm, beruhigte er sich. Zunéchst schrie er
noch nach Nahrung, aber irgendwann fielen ihm die kleinen Augen
zu. Habt ihr schon mal mit einem Spatzenbaby in der Hand in der
Schlange vor einem Bahnhofsschalter gestanden? Oder im Internetcafé
gesurft, wihrend selbiger aus eurer Tasse guckt und iiber die Tastatur
laufen mochte? Nun, es erregt Aufmerksamkeit. Wenigstens wussten
wir anschlieffend, was so ein Vogelbaby zum Grof- und Starkwerden
brauchte: Eigelb und Tartar — eine Art Gehacktes. Beides hatten wir
gerade nicht da und wollten es auch nicht unbedingt kaufen. Wir kamen
jedoch bei einem Veterinir vorbei und erhofften uns, dass er uns etwas
Vogelaufzuchtsfutter geben kénnte. Bei der Gelegenheit konnte er auch
gleich einen Blick auf unseren Quaélgeist werfen. Die Sprechstundenbhilfe
war sehr nett, schaute sich Peter kurz an und meinte, wir sollten ihn
iiber Nacht da lassen. Der Doktor wiirde ihn sich am Abend ansehen
und wir kénnten ihn am néchsten Morgen wieder mitnehmen. Dann
wiissten wir auch, ob ihm was fehle. Wir hatten kein gutes Gefiihl
bei der Sache, iiberzeugten uns aber davon, dass es nur das Beste
fiir ihn sei und dass ihm iber Nacht schon nichts passieren wiirde.
Trotzdem liefen wir geknickt und mit hdngenden Képfen nach Hause.
Er war zwar nur eine héssliche, dreckige Nervensége, aber er war unsere
héssliche, dreckige Nervensége! Er war unser Baby. Und wir vermissten
ihn entsetzlich. Der Abend war mild und es sah so aus, als wiirde sich
das Wetter vielleicht doch noch zum Guten &ndern. Wir versuchten,
das Loch in unserem Herzen mit Churros zu zu fiillen. Es gelang uns
nicht.
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20. August 2008: Hendaye—lrun

Der Morgen begriiffte uns im wohlbekannten grauen Gewand, jedoch
waren hier und dort einige blaue Flecken darauf. Wir hatten nichts
mehr zum Anziehen. Absolut gar nichts. Waschen ist schwierig, wenn
man die Klamotten zum Trocknen in den Regen halten muss. Wir
verbrauchten die letzten Reste unseres Gases fiir einen Tee. Uberhaupt
trennten wir uns von allem, was uns unniitz erschien. Dann zogen
wir unsere Badesachen an, packten, so gut es ging, alles in — und
wenn noétig auch an — unsere Rucksécke und gaben diese zusammen
mit unserer Bauchtasche, in der all unsere Wertsachen waren, in die
Obhut der freundlichen Frau an der Rezeption. Manchmal muss man
den Menschen einfach vertrauen.

Peter war nicht mehr. Ein Ex-Vogel, um den beriihmten Parrot-Sketch
von Monty Python zu zitieren. Zum Lachen war uns allerdings nicht
zumute. Man erzédhlte uns, Peter habe am Abend nichts mehr gegessen
und sei Giber Nacht einfach gestorben. Er sei ohnehin voller Parasiten
gewesen, die wahrscheinlich auch fiir seinen Tod verantwortlich waren.
Wir glaubten — und glauben noch immer — der Tierarzt selbst war fiir
Peters Tod verantwortlich. Kathi, die drei Vogel zu Hause hatte und,
wie bereits erwihnt, ein Praktikum bei einem Tierarzt absolviert hat-
te, meinte, es deutete nichts auf Parasiten hin. Und gefressen hatte er,
als gibe es keinen Morgen. Den es dann ja auch nicht gab. Wahrschein-
lich hatte der Tierarzt einfach kein Verstindnis fiir das eigenméchtige
Handeln seiner Sprechstundengehilfin und Peter kurzerhand auf den
Vogelschrottplatz verfrachtet. Wir machten uns furchtbare Vorwiirfe.
Bis heute kann ich keinen Spatz ansehen, ohne dabei an Peter denken
zu miissen und mich ein wenig schuldig zu fiihlen.

Doch die Sonne schien! Und unser Campingplatz lieh uns kostenlos
zwei Bodyboards. Das sind verkiirzte Surfboards, auf denen man im
Liegen durch die Wellen rasen kann. Sieht albern aus, macht aber
unglaublichen Spaf und erfordert keinen dreiwdchigen Kurs fiir den
ersten Wellenritt. Unterbrochen von einem kurzen, aber iiberfliissigen
Streit, weil Kathi die Sonnencreme vergessen hatte und ich noch ein-
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mal zum Campingplatz zuriick laufen musste, wo ich unser komplettes
Hab und Gut vollstdndig, aber auch vollig unbeaufsichtigt vorfand,
verbrachten wir den ganzen Tag im Wasser. Schon nach der ersten
erfolgreich genommenen Welle stand fiir mich fest: Ich werde kein al-
ternder, erfolgloser Rockstar. Ich werde alternder, erfolgloser Surfer!"
Im Verlauf des Nachmittags wurden aus den kleinen, zarten Wellen
Knochenbrecher. Doch wir konnten nicht aufhéren. Die einzigen Pau-
sen, die wir uns konnten, mussten wir nehmen, um unsere Schuhe in
Sicherheit zu bringen (auch der Atlantik hat anscheinend Ebbe und
Flut), um meine blaugefrorenen Finger aufzutauen und um unsere
Verletzungen zu versorgen. Ein Surfer hatte mich mit seinem Brett
erwischt. Dafiir schwamm Kathi genau vor mich, als ich gerade eine
Welle nehmen wollte. Als Resultat raste ich iiber sie hinweg und schlug
ihr dabei mit den Knocheln meiner rechten Hand mit voller Wucht auf
den Kopf. In dem Moment ging ich davon aus, dass ich sie getétet hat-
te, wollte aber nicht die orgasmische Fahrt zum Strand unterbrechen.
Sie lebte noch, war aber nicht besonders gut auf mich zu sprechen. Die
Wellen wurden immer héher und stirker. Eine schaftte es sogar, Kathi
einfach umzuwerfen und ihr dabei das Tampon zu klauen. Durch den
Bikini. Aus ihr heraus. Wie das mdglich sein soll, ist mir noch immer
ein Rétsel. Wir nahmen das als Drohgebdrde auf und verliellen das
Wasser.

Am Campingplatz versuchten wir vergeblich, unsere vom Meerwasser
zerwiihlten Haare zu bandigen. Mit zwei Baguettes und zwei Tafeln
Schokolade aus dem ,,4 huit de nuit“-Shop fiillten wir unsere Energie-
speicher und schwangen uns in den Bus zum Bahnhof. Von dort aus
sollte es nach Irun und dann mit dem Nachtzug nach Lissabon gehen.
Die viel beschworene siidlandische Freundlichkeit offenbarte sich uns
dort in der Form eines zahnlosen alten Mannes, dem die offensichtliche
Sprachbarriere — wir verstanden kein zahnloses Franzosisch, er nichts
anderes — nichts ausmachte und der uns mit seiner Lebensgeschich-
te oder schmutzigen Witzen oder Anleitungen zum Kochen von Crack
unterhielt. Unterstiitzt wurde er dabei von seinem ebenfalls nicht mehr
bezahnten Banknachbarn.
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Der Zug, der uns am Tag zuvor von dem Bahnhofs-Heini genannt wur-
de, entpuppte sich als TGV, der wie alle TGVs eine Reservierung er-
forderte. Wir hatten keine. Das wire eine gute Gelegenheit fiir Kathi
gewesen, ihren ,Auf-Kommando-Heulen*-Trick einer echten Feuertaufe
zu unterziehen, aber als unser Zug endlich kam, interessierte sich auf
der zehnminiitigen Fahrt niemand fiir unser Ticket, geschweige denn
unsere Reservierung. Zehn Minuten kénnen schnell vergehen. Mit der
Geliebten unter einem Kirschbaum; in einer lauen Sommernacht, sind
10 Minuten die Zeitspanne zwischen zwei Wimpernschlagen. In einem
stickigen Zug, auf der Kante des Klappsitzes sitzend, um beim Offnen
der Tiiren sofort losstiirmen zu kénnen, um noch den letzten Nachtzug
zu erwischen, konnen 10 Minuten sich auf die Linge eines halben Le-
bens ausdehnen. Da half es auch nicht, dass der Grund fiir die stickige
Luft nicht nur der {ibliche Zuggeruch an einem heifsfen Sommertag war.
Ein dicker, schwitzender Mann hatte sich zu uns gesellt und eine Zi-
garette angesteckt. Das war sowohl verboten als auch unhoflich, aber
noch im Toleranzbereich. Auch das fette Gdhnen und Schiitteln des
Doppelkinns hétten wir ertragen. Als er sich aber an den Eiern kratz-
te und wihrenddessen dreimal laut in unsere Richtung furzte, spielte
ich kurz mit dem Gedanken, ihn zu schubsen. Die Tiir hétte bestimmt
nachgegeben.

Wer von Frankreich nach Spanien méchte — oder in die andere Rich-
tung —, muss entweder in Irun oder Hendaye umsteigen. Der Grund
dafiir ist, dass die Ziige mit unterschiedlicher Spurbreite fahren: In
Spanien auf , Breitspur” und in Frankreich auf ,Normalspur“. Das liegt
unter anderem daran, dass zu Baubeginn der Eisenbahnnetze Europa
noch nicht so ein friedlicher Kontinent war wie heute und die Vorstel-
lung, die Nachbarn kénnten mit dem Zug ins eigene Land kommen,
eher mit Krieg als mit Tourismus in Verbindung gebracht wurde. Da-
her war der Bahnhof in Irun etwas Besonderes. Auch, weil er keine
Gleisanzeige hatte. Dafiir wurde unser Gepéck halbherzig durchleuch-
tet. Ich hétte eine Knarre im Hosenbund haben kénnen, es hitte nie-
mand bemerkt. Ich machte mir eine Notiz fiir spéter. So viele Din-
ge wiren besser gelaufen, hétte ich eine Knarre dabei gehabt. Der
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Zug erinnerte mich an alte Zeiten mit meinem Vater, an die Strecke
Altenbeken-Detmold, die wir immer fahren mussten, wenn wir zu sei-
ner Mutter nach Lemgo wollten. Uralte Ziige, braunes, abgewetztes
Leder, in denen der Geruch von 60 Jahre Raucherabteil konserviert
war. Eine Zumutung schon fiir die verhéltnismékig kurze Fahrt durch
die nordrhein-westfélische Pampa; definitiv kein gutes Schlaflager.

Wir teilten uns das Abteil mit Max und Mila, einem deutschen
Backpacker-Pérchen, und einem é&lteren, dicklichen Herrn, dem die
Konstellation genauso unangenehm war wie uns und der daher lieber
draufen am Fenster stand. Max war 19, sah aus wie 30 und benahm
sich wie 14. Mila hingegen war 26. Der Altersunterschied war nicht
grofer als der von Kathi und mir und doch fiihlte es sich komisch
an. Vielleicht sind Frauen doch einfach frither reif als Ménner. In
diesem konkreten Fall war das zumindest gut vorstellbar. Wir leerten
zusammen eine Flasche Rotwein und versuchten uns auf den viel zu
kurzen und viel zu schmalen Béanken, die nie, nie, nie dazu gedacht
waren, dass sich darauf jemand schlafen legen sollte, schlafen zu legen.
Kaum waren die Augen zu, der Geruch verdringt und der Unterkorper
ab dem Lendenwirbel gefiihllos, stiirmte eine Horde vollig besoffener,
portugiesischer Jugendlicher unser Abteil und bettelten uns um Gras
an. Jugendliche sind Arschlécher. Uberall.
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Portugal

21. August 2008: Irun—Lissabon

Es Es gibt angenehmere Arten, die Nacht zu verbringen, als im Nacht-
zug Irun-Lissabon. Fakire auf ihren Nagelbrettern sehen ziemlich
gliicklich aus, oder? Auch so ein Schweinetransporter auf der A7 bietet
bestimmt groferen Komfort fiir alle Beteiligten. Wiren die Abteile
fiir zwei Personen ausgelegt, so wire eine Tasse Schlaf tatsdchlich
im Bereich des Moglichen gewesen. Nun waren wir leider zu fiinft.
Das war allerdings immer noch besser als zu acht, wie urspriinglich
vorgesehen. Zu dem Gestank nach dritter Klasse kam, dass der
Zug sich in etwa so geschmeidig bewegte wie ein Schlitten in einer
Kiesgrube. Es fiihlte sich an, als wollte er alle 10 Meter seine Ketten
aus Gleisen sprengen, um endlich seiner Berufung zu folgen und
Tanzer zu werden. Die beriichtigten Jugendlichen rannten bei jeder
Rast an jedem Gottverdammten Kuhdorf — und Kuhdorfer gab es
viele — zu den Tiiren, um eine lautstarke Zigarettenpause zu machen.
Dazwischen schafften es drei verschiedene Kontrolleure, abwechselnd
unsere Ausweise zu kontrollieren. Wovor hat Portugal eigentlich solche
Angst, dass sie es fiir notig halten, innerhalb der EU Passkontrollen
durchzufiihren? Es gibt keine terroristische Untergrundbewegung, die
einen eigenstindigen Staat herbei bomben mochte und der Tourismus
nimmt einen entscheidenden Stellenwert im Bruttoinlandsprodukt
ein. So wird das damit aber nichts. In den 14 Stunden, die wir auf
diese Art eingesperrt verbracht haben, diirften wir uns wohl jeden
einzelnen Nerv eingeklemmt und jede Muskelfaser verspannt haben,
die sich nur irgendwie verspannen liek. Ich glaube, hétte ich nicht
noch immer das Rauschen der Wellen und die Flasche Rotwein im
Kopf gehabt, ich hétte die Nacht nicht {iberstanden.
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In Lissabon angekommen, konnten wir endlich aus unserem Gefdngnis
ausbrechen. Zumindest hofften wir, dass wir in Lissabon waren, denn
am Bahnhof stand nichts davon. Kein Schild, kein Name, keine In-
formationen jeglicher Art und, was noch schlimmer war, anscheinend
auch kein Klo. Oh, es gab Pline! Uberall! Und darauf waren wunder-
schone Grundrisse zu sehen. Nur in die Gebdude war nichts eingetra-
gen. Nun finde ich es schon schlimm genug, in einem Land zu sein, in
dessen Sprache ich nicht einmal einen einzigen Satz zustande bringe,
aber so ohne jede Orientierung meinem Schicksal {iberlassen zu wer-
den, machte mich hilflos. Und hilflos macht mich wiitend. Mit diesem
Gefiihl war ich nicht alleine. Wie kopflose Hiihner irrten Backpacker
aus aller Welt durch die gespenstischen Betonhallen Lissabons und
suchten verzweifelt nach einem Anhaltspunkt. Meinen Beobachtungen
nach sind die meisten Backpacker um die 20, weiblich, haben Dread-
locks und einen Nasenring. Auferdem kommen sie grundsétzlich aus
Stiddeutschland, was erkldaren kénnte, warum uns Auslédnder immer als
Bayern und nie als Friesen darstellen. Ansonsten holten mich meine
Vorurteile gegeniiber dem Siiden wieder ein: Dreckige Stidte mit un-
zuverldssigen 6ffentlichen Verkehrsmitteln, alle sind am Schreien und
meisten schreien sie Beleidigungen. Wenn man Gliick hat, behandeln
sie einen nur unfreundlich. Wie der Polizist zum Beispiel, der auf Ka-
this Frage, ob er zufillig des Englischen oder Deutschen méchtig wi-
re, im besten Deutsch antwortete, dass er gerne Deutsch spreche, aber
nicht mit uns, denn wir seien jetzt in Portugal und da spreche man eben
portugiesisch. Dann erklérte er ihr den Weg zu unserem Bus auf por-
tugiesisch. Was konnten wir denn dafiir, dass er mit zu vielen Pfunden
auf zu wenig Zentimetern Koérperlinge zu kdmpfen hatte? Irgendwie
schafften wir es dennoch, den 750er zum Campinglatz zu nehmen, der
uns einmal quer durch die Slums Lissabons fiihrte. Lissabon kampft
seit den 80er Jahren mit einem starken Bevolkerungsriickgang. Gerade
junge Menschen und Mittelsténdler verlassen die Stadt. Wahrend ich
im Bus saf und meine Umgebung betrachte, konnte ich es ihnen nicht
veriibeln.

Am Campinglatz das gleiche Spiel wie immer: Mundwinkel nach unten,
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bloft keinen Augenkontakt und hoffen, dass diese dreckigen Auslénder
schnell verschwinden. Dafiir war der Campinglatz an sich ziemlich in
Ordnung. Er hatte sogar einen Swimmingpool und eine Wéischerei,
der wir auch gleich alles Unzerstorbare anvertrauten, bevor wir uns
aufmachten, etwas Veganes aufzutreiben.

Der Siiden hasst Fufiginger. Wir rannten iiber Strafen, kdmpften uns
auf Trampelpfaden durchs Dickicht und liefen eine Zeit lang an ei-
ner Autobahn entlang, nur, um dann durch die Tiefgarage in einen
Supermarkt zu gelangen. Ungliicklicherweise kamen wir dabei am Pa-
radies fiir Camper, dem Mekka der InterRailer, dem Garten Eden der
Outdoor-Freaks vorbei: Decathlon! Das franzosische Unternehmen ver-
kauft inzwischen in 14 Landern seine giinstigen Sportartikel und uns
war klar, dass uns diese Begegnung ein Vermogen kosten wiirde und
dass wir bittere Tranen des Bedauerns weinen wiirden, da sie alles, was
wir uns vor dem Urlaub teuer gekauft hatten, viel, viel billiger haben
wiirden und dass wir daher alles noch einmal kaufen miissten — und
noch mehr —, um den Verlust sozusagen wieder auszugleichen. Sonst
hétten diese franzdsischen Preiskampfterroristen gewonnen! Dem war
dann auch so. Schwer beladen mit mehreren Tiiten voller Outdoor-
Klamotten, einer nicht minder schweren Kreditkartenrechnung und der
Scham, unseren Kindern wohl nie eine verniinftige Ausbildung zukom-
men lassen zu kdnnen, liefen wir zum Supermarkt. Dessen Sicherheits-
vorkehrungen erwiesen sich als rigoroser als die an der portugiesischen
Grenze. Unsere nagelneuen Tiiten wurden verschweilst und unser Ruck-
sack weggeschlossen. Der Security-Kerl sah uns an, als wollte er gleich
noch eine Untersuchung sdmtlicher Kérper6ffnungen anordnen. Nur
um sicherzugehen. Davon lieft er dann aber doch ab und gewdhrte uns
Eintritt in ein wahres Einkaufseldorado, wo es alles gab, was das Herz
begehrte. Vorausgesetzt, das Herz begehrte nicht ausgerechnet Wasser
mit Kohlensdure. Denn das gab es nicht. Zu extravagant. Kathi war
zu dem Zeitpunkt bedauerlicherweise immer noch der Meinung, dass
nur Wasser mit Kohlensdure in der Lage sei, ihren Durst zu stillen
und machte das Gesicht eines Verdurstenden, der festgestellt hatte,
dass die Oase ausgetrocknet war. Ich rechnete fest mit Tranen. Doch
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wahrscheinlich wollte sie nicht noch mehr kostbare Fliissigkeit verlie-
ren. Um ihre Stimmung aufzuhellen, {iberliefs ich es ihr, einen besseren
Riickweg zum Campingplatz zu suchen. Was dazu fiihrte, dass wir
schreiend {iber eine mehrspurige Autobahn rannten, angefeuert von
hupenden Portugiesen.

Der Portugiese als solcher hilt nicht gern fiir Fukginger. Er weicht
ihnen auch nicht aus. Er hupt. Was in mir die Frage aufkommen liefs —
in einem kurzen Moment zwischen zwei eher langweiligen Szenen aus
meinem Leben, welches gerade an mir voriiber zog — was wohl passie-
ren wiirde, wenn man einem Portugiesen die Oranienstrafie in Berlin-
Kreuzberg lang fahren lieke, einem Ort, wo Fukginger und Radfahrer
eine dhnliche Mentalitét haben.

Nach diesem gewaltigen und gewalttitigen Umweg kamen wir iiberra-
schend lebendig am staubigsten aller Campingpléitze an. Unsere Wé-
sche kam gerade dampfend aus der Maschine. Unsere neuen Klamot-
ten wuschen wir lieber per Hand. Kuschel-Synthetik und Kochwische
vertragen sich nicht besonders und niemand tragt gerne einen Klum-
pen Plastik als Pullover. Dann blockierten wir die Treppen zu den
Waschraumen (sowie im spéteren Verlauf des Abends auch deren Ab-
fliisse) und versuchten, gegen Wind und Staub anzukochen. Vorher
mussten wir uns jedoch eine neue Gaskartusche besorgen, denn unse-
re lag anscheinend noch bei Decathlon. Zu unserer Freude schien es
aber auf diesem Platz Tradition zu sein, seine nicht mehr bené&tigten
Reiseutensilien einfach in eine Box mit der Aufschrift ,For Free* zu pa-
cken, so dass wir nicht nur kostenlos an etwas Gas, sondern auch noch
an Sonnenmilch kamen. Vielleicht kénnten wir diese hier in Portugal
endlich mal gebrauchen.
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22. August 2008: Lissabon

Der frithe Vogel fangt den Wurm. Das ist ziemlich eklig. Dennoch
standen wir frithmorgens bereits an der Bushaltestelle und warteten
auf die Slum-Seeing-Tour durch die Vororte Lissabons mit dem 768er
und fronten ungehemmt unserer Antipathie fiir alles, was siidlicher
als Kassel liegt. Zusammen mit all den anderen Touristen kamen wir
am Kloster ,Mosteiro dos Jerénimos”“ an. Und was machen Touristen
an einem heiligen Ort? Natiirlich Fotos mit Blitzlicht! Vorzugsweise
von ihren fetten Gattinnen, die gerade ihre wurstigen Finger auf dem
Hintern einer Heiligenstatue haben oder so tun, als wiirden sie Baby-
Jesus die Brust geben. Meiner Meinung nach sollte ein grofer, grober
Ménch mit einem Rohrstock umhergehen und jedem Touristen, der es
an Takt und Achtung mangeln liels, das Vater Unser einpriigeln. Auf
Alt-Hebréisch! Dabei habe ich nicht einmal viel fiir Religion iibrig. Von
aufen war das durch eine Fassade aus Kalkstein weifs strahlende Klos-
ter Auferst beeindruckend. Allerdings veranlassten uns das Gedrénge
und die saftigen Eintrittspreise dazu, schleunigst das Weite zu suchen.

Fiir Stunden liefen wir entlang des Hafens. Vorbei an der ,Ponte de 25
Abril“, einer 32 Kilometer langen Héngebriicke, die der Golden Gate
Bridge von San Francisco erstaunlich dhnlich sieht — iiberraschender-
weise wurden beide von der gleichen Firma gebaut... Vorbei an der
Cristo Rei-Statue (die wiederum aussieht wie die Jesus-Statue auf dem
Zuckerhut in Rio de Janeiro). Vorbei an Rasensprengern, die aussahen
wie alle anderen Rasensprenger und auch den gleichen Zweck erfiillten:
Alles und jeden in ihrer Umgebung nass zu machen. Schlieflich liefen
wir durch einen Teil Lissabons, der génzlich unberiihrt von Touristen
und sauberen Trinkwassers war, bis wir an der ,Basflica de Estrela“
ankamen. Inzwischen waren wir jedoch so weit weg von all den anderen
Touristen, dass wir die einzigen waren, welche die Einheimischen beim
Gottesdienst storten. Das wollten wir natiirlich um Gottes Willen nicht
und zogen umgehend leise die Tiir hinter uns zu. Diese noble Geste der
Pietat machten wir anschliekend sofort zunichte, als wir bei der Suche
nach einer Toilette durch die Abteilung fiir Beerdigungen latschten.

71



Wir brauchten ein wenig, um das zu begreifen, obwohl die Sérge ein
ziemlich eindeutiger Hinweis waren. Aber erst als sich ein kleiner Herr
uns mit einem Schild in den Weg stellte, auf dem in mehreren Spra-
chen geschrieben stand: ,Sie latschten soeben in eine Beerdigung, Sie
ungehobelter Tourist, Sie!“, bemerkten wir unseren Fehler und suchten
beschdmt den Ausgang.

Gegeniiber der Basilica befand sich ein schéner Park mit exotischen
Vogeln, Bdumen und Gerduschen aus der Damentoilette. Letztere hat-
ten ihren Ursprung in einer &lteren Frau, deren Tochter besorgt vor
dem H&auschen auf und ab ging, und klangen nach einem schweren,
unwilligen Geschéft, welches sie aber tapfer zum Abschluss bringen
wollte.

Ziellos liefen wir weiter, am Parlament vorbei, vor dem zwei Mén-
ner, léssig auf ihre Gewehre gestiitzt, ins Nichts starrten. Vier weitere
starrten von den Tiirmen auf uns, ihre Gewehre im Anschlag. Letz-
tere waren beeindruckender und liefen jeden Drang, hier spontan ein
Sprengstoffattentat zu veriiben, im Keim ersticken.

Nach gut 1 Stunden im Internetcafé, in dem wir neue, wegwerffahige
Pléne erstellt hatten, liefen wir zum grofsen Platz am Hafen, dessen
Name ich mir nicht gemerkt habe und den ich auch im Nachhinein
nicht heraussuchen werde, da er mich komplett unterwaltigte. Inzwi-
schen war es nun aber auch schon spéter Nachmittag und wir hatten
grofsen Hunger, doch noch immer kein Gliick bei der veganen Nah-
rungsbeschaffung. Daher landeten wir bei einer nicht empfehlenswer-
ten Kombination aus Maisbrot mit Erdnussbutter, Ketchup und Senf.

Der Designer der vergleichsweise jungen Metro von Lissabon bewies
nicht nur Geschmack, sondern auch einen Sinn fiir Action und Aufre-
gung, als er die Notbremse in Farbe und Aussehen an die Haltegriffe
anpasste. Am Bahnhof, den ich als ,,Zoo de la Jambo“ in Erinnerung
habe, was meiner Meinung iibersetzt so etwas bedeutet wie ,Zoo des
Schinkens” und den es laut Internet nicht gibt, erfuhren wir, dass unser
Plan, mit dem Zug an die Westkiiste Portugals zu fahren, nicht funk-
tionieren wiirde, wenn wir nicht unsere eigenen Schienen mitbréchten,
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denn bis jetzt gab es dort keine. Genau genommen war die komplet-
te Siid-West-Kiiste Lissabons eine schienenfreie Zone. Dafiir bot man
uns an, am nichsten Tag fiir vier Euro pro Person den Zug nach Lagos
zu nehmen. Zwar wollten wir die néachste Reiseentscheidung in Ruhe
iiberdenken, um nicht wieder irgendwo zu stranden, wo es sehr teuer
werden wiirde, wieder herauszukommen, aber wir uns auch einig, dass
wir so schnell wie moglich aus Lissabon raus wollten. Eine Stadt, in
der man zwei Mal bezahlen musste, wenn man einen Bus wechselt, war
keine Stadt nach unserem Geschmack. Als wir dann noch sahen, dass
die Kiiste bitterkalt sein sollte und wir auch keine Preisauskunft von
den Busunternehmen kriegen wiirden, einigten wir uns darauf, Lagos
am néchsten Tag eine Chance zu geben. Wenigstens fiir Kathi hatte
der Tag ein Happy End: Sie fand ein Geschiift, in dem sie Wasser ,,con
gas” kaufen konnte.
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23. August 2008: Lissabon—Lagos

Auch wenn wir beim Abbauen und Einpacken inzwischen eine gewisse
Routine hatten, konnte man doch nicht von Gewohnheit sprechen. Am
meisten hasste ich das Rucksackpacken, besonders, wenn Lebensmittel
mit ins Spiel kamen. Wie zwei Schildkréten — eine dank Bauchtausche
im siebten Monat schwanger — warteten wir auf den 750er, der uns
direkt zum Bahnhof bringen sollte. Was er auch tat. Aber er liefs sich
dafiir sehr viel Zeit. Und so standen wir vielleicht eine gute Stunde
spiter vor einer genervten Ticketverkiuferin, die uns sagte, unser Zug
fahre in acht Minuten vom iibernéchsten Gleis und wir brauchten noch
eine Reservierung, aber — und ihre Stimme trug nur einen zarten Hauch
von Zweifel — das kénnten wir noch schaffen. Acht Euro und acht
Minuten spéter sallen wir im Zug nach Tunes und wurden von der
Klimaanlage schockgefrostet.

Kathi hatte sich bei der ersten Bewegung des Zuges sofort auf die Su-
che nach einer Toilette gemacht und kam nun mit panischen, leicht
gelblichen Augen zum Platz zuriick. Sie hatte in vier Waggons ihr
Gliick versucht, doch alle T{iren waren verriegelt. Nicht besetzt. Von
aufken abgeschlossen. Ein Soziologe hétte bestimmt seine helle Freude
an dieser einzigartigen Situation gehabt (natiirlich nur, falls er nicht
auch dringend ein Geschéft zu verrichten hétte): 400 Menschen, denen
allméhlich bewusst wurde, dass sie sich die néichsten vier Stunden in
einer rasenden Konserve befanden, ohne die Méglichkeit, ihre Blase zu
entleeren. Unbezahlbar. Wir iiberlegten schon, welches unserer Trink-
gefife sich wohl am besten als Not-Toilette eigenen wiirde, doch vorher
wollte ich noch mal mein Gliick versuchen. Ich erwischte einen alten
Mann im Bordrestaurant der mir erklarte, dass nach dem néchsten
Halt jemand die Toiletten aufschliefsen wiirde. Ich erklérte ihm dar-
aufhin, dass es noch vor dem néchsten Halt eventuell einen Ansturm
auf seine Saftflaschen mit extra groker Offnung geben kénnte. Zum
Gliick wurden die Tiiren dann doch schneller gedffnet als gedacht und
im Zug breitete sich eine Woge der Erleichterung aus.

Jugendliche sind Arschlécher. Uberall. Manchmal sind sie extra meh-
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rere tausend Kilometer weit gereist, um dann im Ausland eben jene
Arschldcher zu sein. So auch in Lagos. Dort safl eine Frau am Schal-
ter des winzigen Bahnhofs, mit dem Gesicht eines Menschen, der tég-
lichen die unmoglichsten Fragen im verstiimmelten Englisch gestellt
bekommt und regelméfig — sollten diese nicht umgehend und zufrie-
denstellend beantwortet werden — angeschrien wird. Diese Aufgabe
hatten gerade zwei junge, deutsche Zicken {ibernommen. Eine merk-
wiirdige Spezies von InterRailern: Jung, blond, tussig, mit Handtasche
und Backpack. Braungebrannt und unausstehlich. Ich dachte immer,
fiir diese Zielgruppe sei der All Inclusive Ibiza-Urlaub erfunden wur-
den. Wir versuchten, den Ruf deutscher Urlauber zu retten, indem
wir extra freundlich zu der armen Frau am Schalter waren, doch wir
konnten ihr kein Lécheln mehr entlocken. Immerhin sagte sie uns, wie
wir zum néichsten Campingplatz kommen konnten. Anscheinend lag
dieser nicht in Lagos, sondern bei Luz, einer kleinen Gemeinde, die
wohl hauptséchlich vom Tourismus lebt und 2007 traurige Berithmt-
heit erlangte, als dort das britische Mddchen Madeleine McCann ver-
schwand. Auf dem Internetauftritt wirbt Luz mit dem Spruch ,still a
fair bit quieter and more peaceful than most of the other resorts on
the Algarve“, was sich meiner Meinung nach gut iibersetzen ldsst in
,hicht ganz so iiberlaufen und scheuflich wie der Rest dieses Touris-
tenauffangbeckens“. Doch noch waren wir nicht da. Da kein Zug fuhr,
mussten wir mal wieder Bustickets kaufen. Dann mussten wir auf den
Bus warten. An der Bushaltestelle, die in der sengenden Hitze gerade
mal drei Zentimeter Schatten bot. Wir hatten an diesem Tag schon ge-
niigend Klimazonen durchlebt — natiirliche wie kiinstliche — und diese
behagte uns ganz und gar nicht. Gekocht im eigenen Saft, vermissten
wir sogar die arktischen Temperaturen im Zug. Zum Gliick kam et-
was Ablenkung in Form eines entweder geistig behinderten oder aber
einfach nur arschléchigen Jugendlichen. Dieser war ungefdhr 20 Jahre
alt, trug eine Sonnenbrille und dazu passend einen Sturzhelm. Kein
Skateboard, kein BMX, nur einen Sturzhelm. Macht daraus, was ihr
wollt. Er bat mich um den Spuckerest in meiner 7Up und erzahlte uns
dann ungefragt und mit todernster Miene, er sei ein offenes Buch mit
unendlich vielen Seiten, die noch immer geschrieben wiirden. Deshalb
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wiisste er auch die Antwort auf jede Frage. Wir sollten es mal probie-
ren, forderte er uns auf und begab sich in griechische Denkerpose. Da
er keine Anstalten machte zu verschwinden, fragte ich ihn, wann unser
Bus kdme. Er dachte nach. Lang und griindlich. Dann, mit erhellter
Miene, schaute er mich an und sagte: ,Geh zur Info und frag da mal
nach!“. Ich erklarte ihm, ich sei schwer beeindruckt, hitte aber gerade
keine weiteren Fragen mehr, mit denen ich seinen iiberragenden In-
tellekt behelligen wollte. Er ging, sichtlich zufrieden mit sich und der
Welt. Das konnte man iiber uns leider nicht sagen.

Wenigstens kam der Bus und kutschierte uns eine Stunde lang durch
die Gegend. Eine erstaunliche Leistung fiir die gerade mal 3 Kilometer
Luftlinie zwischen Lagos und Luz, welcher eigentlich nur ein Vorort von
Lagos ist. Unterwegs kamen wir an einem Campinglatz vorbei, doch
das konnte nicht unserer sein, denn unserer sollte am Wasser liegen.
Das wurde uns versprochen. Nun, der Ausdruck ,am Wasser gelegen®
ist Auslegungssache, denn als wir einige Zeit spiter den Busfahrer frag-
ten, wann wir den endlich zu unserem Campingplatz kimen, erklérte
der uns, dass dieser staubige Platz weit weg vom Wasser genau der
Platz sei, den man uns genannt hatte. Er bot uns aber freundlicher-
weise an, uns ohne erneute Bezahlung in 20 Minuten wieder einzusam-
meln, wenn er den Weg wieder zuriick fuhr. Wir waren ekstatisch.

Nach dem iiblichen Zeltaufbauen und Essenkochen kam noch der in-
zwischen fast ebenso iibliche Hausfriedensbruch, weil wir unbedingt
wissen wollten, was da wohl hinter den Hiigeln und dem Zaun so ist.
Nun, Disteln, Schnecken und ein grofer Mann mit noch gréferem Hun-
de ohne Leine, der sabbernd auf uns zu lief. Wir beendeten unsere
kriminellen Aktivitdten und suchten das Loch im Zaun. Was man wis-
sen sollte, wenn man an der Stidwestkiiste Portugals ist: Sobald die
Sonne weg ist, wird es bitterkalt. So kalt, dass die Fiife sofort taub
werden, sollten sie das Meer auch nur beriihren. Davon mal abgesehen
war es recht hiibsch. In die vom Wasser glatt geschliffenen Felsen hat-
te Paare ihre Namen und das Jahr ihres Besuches/Koitus am Strand
eingeritzt. Kinige reichten zuriick bis in die 80er Jahre. Ich suchte nach
den Namen meiner Eltern, fand sie aber nicht.

76



Die Hauptsaison war vorbei, die Bars und Diskotheken leer, der Strand
einsam. Auf dem, was zu besseren Zeiten wohl der Hauptplatz gewe-
sen war, amiisierten sich sechs Barkeeper mit einer vollig tibersteuerten
Karaokeanlage aus Ermangelung von Gésten gegenseitig. Gegeniiber
baute ein Alleinunterhalter mit seinen Gehilfen ein Keyboard und da-
zu riesige Boxen — einem Geschiitzturm gleichend — auf. Wire es nicht
so kalt gewesen, hitten wir uns noch gerne das Ende dieses unglei-
chen Kampfes um Ruhm,; Ampere und Dezibel angesehen, aber es ging
einfach nicht. In unserem Zelt konnten wir aber noch der unheiligen
Allianz aus 90er Bumm-Bumm und Ballermann-Schlager lauschen.
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24. August 2008: Lagos

Langeweile ist ein Sonntag in Lagos. Zwar befanden wir uns in einer
Stadt, deren Geschichte sich bis in das vierte Jahrhundert vor Chris-
ti zuriickverfolgen lief, welche aber in den letzten Jahrzehnten ihren
Fokus klar auf den Tourismus gelegt hat (was immerhin die bessere Al-
ternative zum Sklavenhandel ist, flir den Lagos auch beriihmt gewesen
ist und der erst 1820 abgeschafft wurde). Allerdings war Nebensaison
und wir hatten davon nicht viel. Das Wasser war ruhig und kalt, die
Geschifte hatten zu und der Bus, der uns zum westlichsten Punkt
Europas bringen sollte, fuhr auch nicht. Zumindest nicht die ganze
Strecke. Das reichte uns aber schon, denn wir hétten alles getan, nur
um nicht im eiskalten Wasser plantschen zu miissen. Also fuhren wir
nach Sagres, in der Hoffnung, von dort irgendwie zu diesem magischen
Punkt zu kommen, von dem meine Eltern so begeistert gewesen waren.

Sagres erwies sich als noch kleiner und noch toter als Luz. Es hatte
sogar weniger Einwohner, was schwer vorstellbar ist, denn sdmtliche
Einwohner von Luz passten in die Damenwischeabteilung eines Ber-
liner Kaufhauses. Dafiir war Sagres ein wenig freundlicher. Das Tou-
ristenbiiro hatte sonntags natiirlich geschlossen, aber immerhin gab es
Klippen zu bestaunen. Klippen, die uns véllig unbeeindruckt lieffen.
Vielleicht hatten wir uns zu viel versprochen. Meine Eltern hatten mir
oft von den schénen Klippen am westlichsten Punkt Portugals erzéhlt.
Allerdings haben sie mir auch erzihlt, dass sie fast drei Tage mit einem
eigentlich nicht mehr fahrtiichtigen VW-Bus durchgefahren sind und
dabei mehrfach beinahe sich und die gerade entstehende junge Familie
umgebracht hitten. Vielleicht waren sie damals einfach nur so dank-
bar, noch immer am Leben zu sein, dass es gereicht hat, um diesen Ort
als eindrucksvoll zu erleben. Wir hingegen waren schlicht und einfach
gelangweilt. In diesem Moment reinster Apathie parkte vor unseren
Augen ein breiter Kerl seinen Jeep und ging in ein Café. Auf seinem
Auto stand in grofen Buchstaben ,Surf School“. Er miisste doch wis-
sen, wo wir verdammt noch mal Wellen finden kénnten. Wellen, auf
denen wir wie in Hendaye reiten konnten. Vorausgesetzt wir wiirden
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irgendwo Bodyboards und Neoprenanziige finden. Mit Heizung, wenn
moglich. Also fragte ich ihn. Etwas iiberrascht von meiner direkten
Art drehte er voll auf. ,Springt ins Auto! Ich zeige euch was!®. Unsere
Grofsstadtinstinkte meldeten ,harmloser Irrer”, aber selbst, wenn sie
ygefahrlicher Massenmorder” gebriillt hitten, alles wére besser gewe-
sen, als weiterhin Klippen anzustarren. Wir schwangen uns ins Auto
und warteten gespannt, was jetzt wohl passieren wiirde. Doch schon
kurze Zeit spater merkten wir, dass unser neuer Fiihrer es auch nicht
so genau wusste. So kam es dann, dass wir uns auf einmal in sei-
ner Wohnung befanden, zusammen mit einer deutschen Surflehrerin,
die auch keinen Ahnung hatte, was wir dort zu suchen hatten. Unser
sichtlich verwirrter neuer Freund drickte uns ein Buch in die Hand,
welches wohl die Bibel der Surfer sein sollte und von einem deutschen
Freund von ihm verfasst worden war. Wir nickten héflich und heuchel-
ten Interesse. Dann versuchten wir, auf den eigentlichen Grund unseres
Kennenlernen zuriickzukommen. Wellen? Wo gibt es hier Wellen? Da
wurde er auf einmal sehr ernst. Dies sei der kilteste Sommer seit Jah-
ren in dieser Gegend. Das Wasser wire um gute acht Grad kilter als
normalerweise. Die einzig brauchbaren Wellen gébe es zur Zeit an der
Nord-West-Kiiste Frankreichs, von wo wir ja kamen. In ganz Portugal
hingegen sei tote Hose. Wenn wir jedoch im Oktober wieder kidmen,
ja dann wiirde der Golfstrom wieder warmes Wasser bringen. Solange
reichte unser Urlaub aber nicht mehr. Er brachte uns zuriick in die tote
Stadt, wo wir zum Strand wanderten. Zum Frust-Fressen und Planen.

Wenigstens die Klippen konnten wir hier noch mitnehmen. Wir kraxel-
ten an einem steilen Abhang entlang zur ,Fortaleza de Sagres®, einem
Fort aus dem 15. Jahrhundert, mit einer kleinen Kapelle und einem
mysteridsen Steinkreis, der wohl die drei Euro Eintritt rechtfertigen
sollte. Ein paar leichtsinnige Angler safien auf den &ufserst schmalen,
aber tiefen Klippen und sorgten so fiir ein wenig Gerechtigkeit im un-
gleichen Kampf Mann gegen Fisch.

Zuriick in Lagos, versuchten wir, einen besseren Weg zu finden, Por-
tugal zu verlassen, als den ganzen Weg iiber Lissabon und Madrid
nach Barcelona zu fahren — ein 24-Stunden-Zugfahrt-Marathon, den
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wir nicht gewillt waren, auf uns zu nehmen. Das Problem war jedoch,
dass es in Portugal anscheinend nur ein einziges Paar Gleise gabh: Von
Norden nach Siiden und wieder zuriick. Weder Richtung Westen, sprich
Kiiste, noch Richtung Osten, sprich Spanien, waren im Fahrplan vor-
gesehen. Am Bahnhof gabelten wir noch ein deutsch-/sterreichisches
Paar auf, dem wir den Weg zum Campinglatz fiir den Preis von zwei
Flaschen Rotwein erklérten. Die Nacht kam, wir hatten noch immer
keinen Plan und Kathi fiihlte sich krank. Wenigstens waren wir leicht
angetrunken!
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Spanien

25. August 2008: Lagos—Sevilla—Madrid

Fuck Portugal! Das war die Losung dieses Morgens. Die Aussicht auf
einen weiteren Tag Sonne, Strand und Ruhe versetzte uns in tiefe
Depression. Wir mussten so schnell es ging aus diesem Land heraus.
Wenn es sein musste, mit einem 20 Euro-Ticket fiir den Bus nach
Sevilla, der néchstbesten Stadt in Spanien. Von dort aus sollte es dann
mit dem Zug nach Madrid weitergehen.

Ich kann gar nicht oft genug sagen, was ich von Jugendlichen halte.
Dieses Mal war es eine Gruppe Amerikaner, welche die Arschlochliga
im Bus anfiihrten. Kerle oben ohne, ihre bulligen Koérper in die Sitze
gezwangt, mit einem Gesichtsausdruck, der verriet, dass sie zwar keine
Ahnung hatten, wo sie sich befanden, es sie aber auch nicht im ge-
ringsten interessierte. Irgendein Land in Europa halt. Wahrscheinlich
Kanada. Die Madchen quikten unentwegt in unertriglich aufgesetz-
ten Kleinkindstimmen, die sie bestimmt fiir niedlich hielten, die aber
in keinem Zusammenhang mit Aussehen und Korperfiille standen. Al-
le afsen Chips. Die ganze Zeit. Hinter uns die spanische Vertretung,
bestehend aus zwei endlos schnatternden Hiihnchen. Neben uns ein
verhinderter Schlagzeuger mit iPod, hyperaktiven Hianden und Din-
gen, die Gerdusche produzierten, wenn man drauf haute. Kein Klo,
nur eine Pause in der Mitte der fiinfstiindigen Fahrt. Sechs, wenn man
die Zeitumstellung beriicksichtigt.

In Sevilla angekommen, erwarteten uns bereits 42C, was Kathi dazu
veranlasste, erst einmal alle Viere von sich zu strecken. Wahrend sie
sich im Schatten zu akklimatisieren versuchte, machte ich mich auf
die Suche nach einem Bus zum Bahnhof. Dabei trafen zwei ungilinstige
Umsténde aufeinander: Die Unfihigkeit der Sevillaner, ihren &ffentli-
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chen Nahverkehr zu beschriften und meine Unfihigkeit, Spanisch zu
sprechen. Ich bin mit Spaniern aufgewachsen, habe die Sprache mit der
Muttermilch aufgenommen, sie sogar noch einmal in der neunten Klas-
se aufgefrischt. Alles fiir die Katz, denn so sehr ich mich auch bemiihte,
ich habe es nie geschafft, das ,R“ zu rollen. Das war mir so peinlich,
dass ich mich nie getraut habe, Spanisch zu sprechen und so werde ich
trotz bester Voraussetzungen wohl nie iiber ,,Yo me llamo Daniel” hin-
auskommen, und das auch nur, weil in dem Satz kein ,R* vorkommt.
Ich versuchte mein Gliick daher weiterhin mit Englisch, doch in dieser
viertgrofiten Stadt Spaniens, die vom Tourismus lebte, am Busbahn-
hof voller Touristen, gab es nicht einen Sevillaner, der Englisch sprach.
Uns blieb nichts anderes {ibrig, als Richtung Innenstadt zu laufen und
dort erneut unser Gliick zu versuchen.

Unsere Beine waren nicht mehr an das Gewicht unserer Rucksécke ge-
wohnt und 42C sind ziemlich viel, wenn man den Genpool mit ,Meis-
ter Proper” und ,Hégar dem Schrecklichen* teilt. Unsere Koérper wa-
ren Durchlauferhitzer, in die wir unentwegt Flissigkeit einfiillten und
sofort wieder ausschwitzten. Trotzdem bemerkten wir, wenn wir unse-
re mit Schweif gefiillten Augen kurz 6ffnen konnten, dass Sevilla ein
wirklich hiibsche Stadt — mit einem wirklich ernsthaften Problem im
offentlichen Nahverkehr —ist. Selbst der einzig englischsprachige Sevil-
laner, den ich aus einer Buchhandlung auf die Strake gezerrt hatte, um
uns den Weg zu erkléren, schiittelte nur traurig den Kopf und meinte,
wir sollten lieber die restlichen 20 Minuten zum Bahnhof laufen, als
zu versuchen, hier einen Bus zu finden. Also schleppten wir uns durch
enge Gassen, vorbei an Gothic-Léden (mit deutschen Namen wie ,Ne-
belzeit“) und Kneipen und kamen gerade noch rechtzeitig zu Kathis
endgiiltigem Kreislaufzusammenbruch am Bahnhof an.

Das war unser erster Kontakt mit der spanischen Eisenbahn und ich
muss sagen, wir waren nicht vorbereitet. Der einzige englischsprachige
Bahnangestellter erklérte uns, wir kimen jetzt um halb sieben hier
nicht mehr weg, schon gar nicht bis nach Barcelona. Héchstens noch
nach Madrid, wo wir ohnehin umsteigen miissten. Allerdings wiirde
uns jede Fahrt 10,35 Euro kosten, wobei Umsteigen als neue Fahrt
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zéhlt. Das bedeutete, eine Fahrt von Sevilla nach Barcelona mit ein-
mal Umsteigen wiirde uns trotz InterRailticket noch immer {iber 40
Euro kosten. Auflerdem kimen wir ja erst um halb eins in Madrid an,
miissten also dort irgendwie die Nacht verbringen. Niedergeschmettert
zog ich mich eine halbe Stunde zuriick, um mal so richtig den Kopf
héngen zu lassen. Dann versuchten wir, die Tickets zu kaufen. Aber
das System war kompliziert, besonders, wenn man kein Wort Spanisch
verstand. So kam es dann auch, dass wir von Schalter zu Schalter ge-
jagt wurden, bis man uns erklarte, wir brauchten eine Nummer, um
unsere Tickets kaufen zu kénnen. Wir zogen die Nummer 660. Aufge-
rufen wurde die 621. Ich zog mich wieder fiir eine Ewigkeit in mich
zuriick, nur diesmal liefs ich mir dabei den hédngenden Kopf kraulen.
Als wir endlich an der Reihe waren, hatten wir den festen Entschluss
gefasst, jetzt an diesem Schalter bereits alle Tickets bis zu unserer
Heimreise zu kaufen. Zum Gliick war unser Ticketverkdufer sehr nett,
wenn auch nicht besonders fachkundig, wie sich spédter herausstellte.
Er buchte uns die Fahrten nach Barcelona und auch den Nachtzug
von Barcelona zuriick nach Madrid, von wo aus unser Flieger gehen
sollte. Warum es einen Nachtzug fiir eine dreistiindige Fahrt gab und
warum wir diese buchen konnten, obwohl der Zug nur Waggons in der
ersten Klasse hatte, wir aber ein InterRailticket fiir die zweite Klasse,
kam uns zwar komisch vor, aber der Ticketverkiufer versicherte uns,
es sei alles in bester Ordnung. Wir besorgten uns noch ein paar Chips
und Niisse fiir unseren Elektrolythaushalt und checkten dann in den
Zug ein. Ja, ,einchecken“. Wie in einem Flugzeug. Mit Gepiackront-
gen und allem. Dabei wurde sogar unsere Gaskartusche konfisziert! Zu
meinem Gliick machten sie nicht noch eine Leibesvisitation, denn mein
Taschenmesser wire nach geltendem Recht ebenfalls dran gewesen.

Die AVE-Ziige sind die besten, die wir bis dahin erleben durften.
Das Hochgeschwindigkeitsnetz ist auch noch ziemlich neu. Die Stre-
cke Madrid-Sevilla, die wir an diesen Abend fahren sollten, wurde erst
1992 in Betrieb genommen. Die Strecke Madrid-Barcelona 2002. Vor
1992 brauchte man fiir 574 Kilometer von Madrid nach Sevilla knapp
sechs Stunden. Heute nur noch zwei Stunden und 15 Minuten. Uns
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waren die sechs Stunden lieber gewesen, denn in den bequemen Ziigen
hatten wir gut die Nacht verbringen kénnen. Verdammt, wir haben
in Hotels mit weniger Komfort {ibernachtet als in diesen bequemen
Sesseln mit Fernseher, Siiigkeiten und Strom. Und das war nur die
zweite Klasse! In der ersten bekommt man bestimmt den Nacken mas-
siert und einen Friichtekorb spendiert. Ich sah mir einen furchtbar
kitschigen (und damit auch furchtbar typischen) Film mit Robin Wil-
liams an. Der deutsche Titel war ,Klang des Herzens®, was eigentlich
schon alles sagt, was es iiber den Film zu sagen gibt. Dennoch waren
es absolut hervorragende zwei Stunden und 15 Minuten.

In Madrid waren es laut der Anzeige im Zug noch immer 27C. Zu-
mindest wiirden wir in dieser Nacht im Freien nicht erfrieren. Aber
vielleicht wiirde man uns erschlagen. Genauer gesagt, vielleicht wiirde
uns die Polizei erschlagen. Denn kaum hatten wir uns irgendwo in der
Néahe des Bahnhofs ,Madrid Atocha“ ein ruhiges Plitzchen gesucht,
schon wurden wir verjagt. Dabei spielten die Polizisten die Rolle ei-
nes Schéferhundes. Sie trieben die gestrandeten Backpacker aus allen
Ecken des Bahnhofs zusammen und iiber eine imaginire Grenze aufer-
halb ihres Befugnisbereichs. So kam es, dass wir neben all den anderen
Aussétzigen auf den warmen Steinen lagen. Zwei unter ihresgleichen,
in gewisser Weise sicher und geborgen, langsam in den Schlaf sinkend.
Dann schalteten sie Rasensprenger an. Alle fiinf Minuten prasselte nun
ein seichter und ein wenig nach Diinger schmeckender Nieselregen auf
den nicht mehr ganz so warmen und geborgenen Haufen nieder. Ge-
rade genug, uns am Schlafen zu hindern, zu wenig, als dass wir die
Kraft gefunden hitten, uns einen neuen Platz zu suchen. Das erle-
digte meine Blase. Am Atocha Bahnhof kann man nicht einfach so an
einen Baum pinkeln. Dazu miisste man namlich zunéchst einen finden.
Doch die einzigen Baume standen hell erleuchtet und von Polizisten be-
wacht im angrenzenden ,Parque Delicias®. Bis auf einen. Dort hatte ein
Penner sein Nachtlager aufgeschlagen. Irgendwie fand ich dann doch
eine Yucca-Palme, die kurze Zeit unbewacht war. Erleichtert spielte
ich noch eine Runde Pokémon, bis die schwachen Batterien in mei-
nem Gameboy meinen Spielstand frafen und ich mich zu Kathi in den
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Spriihregen legte, auf dass aus mir ein schoner, grofser Baum wiirde.
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26. August 2008: Madrid—Barcelona

Auf dem Biirgersteig einer fremden Stadt aufzuwachen ist nur halb
so befremdlich, wie man meinen kénnte. Alles eine Frage der Ubung.
Auferdem waren wir ja nicht alleine. Mit uns erwachte ein kleine Horde
Backpack-Zombies aus ihren durchweichten Schlafsdrgen. Allerdings
fror ich jetzt erbirmlich, was ich auf Ubermiidung und das regelmifige
Giefsen durch die Rasensprenger schob. So richtig wach wurde ich auch
erst wieder in Barcelona. Die Fahrt dorthin ist verschwommen und ich
erinnere mich nur noch daran, dass ich blod getraumt habe und immer
wieder orientierungs- und identitétslos aufgeschreckt bin.

Als erstes liefen wir uns, wie immer den Weg, zum néchsten Cam-
pingplatz schildern. Wobei néchste” in diesem Fall nicht von ,N&he“
kommen konnte, denn selbst bei grofiziigigen Mafstdben sind 13 Ki-
lometer auferhalb der Stadt nicht in der Ndhe von irgendwas. Das
bedeute leider auch, dass wir uns zwar zwei Tageskarten fiir die Metro
und den Bus kauften, aber fiir jede Fahrt zum Campinglatz nachzahlen
miissten, sofern wir diesen fanden. Uns begegnete der heilige Dreisatz
einer jeden guten Odyssee: 1. Wir hatten ein Ziel, aber keine Ahnung,
wo dieses Ziel lag. 2. Es gab keine Fahrpline an den Haltestellen. 3.
Weder die anwesenden Passanten noch die Fahrer sprachen etwas an-
deres als ihre Muttersprache, die wir wiederum nicht sprachen. Auf
gut Gliick und unter wilden Beschimpfungen, die ich als ,Macht end-
lich die Tiir frei ihr Scheifitouris!“ interpretierte, stiegen wir in einen
der potentiell richtigen Busse ein und hielten die néchsten 40 Minu-
ten dngstlich nach dem Anzeichen eines Campingplatzes Ausschau.
So passierte es auch, dass ich bei eben jenem Anzeichen sofort den
Haltewunsch-Knopf driickte, also kurz hinter der Haltestelle, weswe-
gen wir ein wenig mehr laufen mussten, als eigentlich ndtig gewesen
wire.

Der Campingplatz lag in der Einflugschneise des Flughafens und hatte
einen fiirchterlich stinkenden ,Zier“-Tiimpel, dafiir aber gute Duschen
und einen direkten Zugang zum Meer. Wir buchten gleich fiir zwei
Tage und holten etwas Schlaf nach. Einige Stunden spéter, aber noch

86



nicht spét genug, um das zu rechtfertigen, stiegen wir iiber jugendli-
che Schnapsleichen, gegart im eigenen Saft, zum Strand. Mittelmeer
eben. Badewannentemperatur, flach, niischt los, aber ganz nett. Ein-
mal in den Sand setzen, tief durchatmen und 40 Minuten zuriick in die
Stadt fahren. Wie andere Menschen ihren ganzen Urlaub am Strand
verbringen konnen, blieb mir weiterhin ein Rétsel.

Mein letzter Aufenthalt in Barcelona war gute 11 Jahre her, doch am
Touristenprogramm hatte sich nicht viel gedndert. Mit einer Karte
vom Touristenbiiro trotteten wir los. Die ,La Rambla“ entlang, die
ziemlich genauso war, wie ich sie in Erinnerung hatte. Ein iibler Ort,
wie der Ku’damm zu Weihnachten, nur viel wérmer. Die La Rambla —
oft auch ,Las Ramblas“ oder ,Les Rambles” genannt — ist traditionell
in verschiedene Abschnitte unterteilt, in denen nur bestimmte Gi-
ter oder Dienstleistungen angeboten werden. Hauptsichlich Blumen,
Finf-Minuten-Portrats und Vogel. Zwei der drei Dinge konnte ich noch
irgendwo nachvollziehen, das dritte wirkte etwas willkiirlich. In einem
Supermarkt besorgten wir uns Material fiir ein weiteres gigantisches
Frustfressen. Als uns nach der Minzschokolade und den gerésteten, sal-
zigen Maiskornern so richtig schlecht war, liefen wir zu den beriithmten
Gebiduden von Antoni Gaudi. Diese betrachteten wir dann von aufen,
denn 16 Euro Eintritt pro Person fiir das Gaudi-Haus und noch mal je-
weils zehn fiir die Sagrada Familia waren einfach nicht mehr in unserem
Budget fiir Unverschamtheiten. Daher liefen wir zum ,,Park Giiell“, ent-
worfen von Gaudi und benannt nach dem Industriellen Eusebi Giiell,
der hier eine Menge Geld in den Sand gesetzt hatte. Eigentlich soll-
te hier anstelle eines Parks eine Gartenstadt mit 60 Villen entstehen.
Verkauft wurden aber nur zwei Parzellen. Daher wurde der Park nie
fertiggestellt und es wurden nur drei Hauser gebaut: Eins fiir Giiell,
eins fiir Gaudi und eins fiir einen befreundeten Architekten, dessen
Name Wikipedia nicht nennt. Auch dariiber, ob Giiell dartiber erfreut
war, jeden Morgen aufzustehen und vom seinem Balkon aus iiber den
Grund fiir seinen finanziellen Niedergang zu blicken, schweigt das In-
ternet. Dafiir war der Park kostenlos — fiir uns, nicht fiir Giiell. Gaudis
Gebaude erinnern mich immer an etwas, das auch von Walt Disney
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hétte stammen kénnen, entworfen in der Mitte eines schweren LSD-
Rausches. Mit Zuckerwatte obendrauf. Fin paar Jugendliche spielten
spanischen Folklore-Punk und brachten mich mit ihrem nicht vorhan-
denen Rhythmus-Gefiihl in die Hélle fiir Schlagzeuger, woraufhin wir
den Park verliefsen.

Nach einer Stunde ergebnisloser Suche im Internet nach Dingen, die
einen in Barcelona nicht gleich ein ganzes Monatsgehalt kosteten, zo-
gen wir uns frustriert auf unseren Campinglatz zuriick. Dort hatten die
Jugendlichen bereits die Losung ,,Tout le monde Tequila!“ ausgegeben
und verkiindeten singend, dass sie ,want to go to the sea!“. Oh, wiren
sie doch nur. Statt dessen holten sie die Bongos raus und machten das,
was Weiflbrote immer machen, wenn sie nur genug gesoffen haben: Ihre
afrikanischen Wurzeln erforschen.

An diesem Abend hatten Kathi und ich auch unseren ersten ernsthaf-
ten Beziehungsstreit seit London, was im Nachhinein gar nicht so {ibel
ist, wenn man 24 Stunden am Tag, meist in engen Bahnen, aufeinander
hockt und zusammen im Dreck schlift. Trotzdem tat es weh.
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27. August 2008: Barcelona

Wenn Barcelona uns nicht haben wollte, dann wollten wir es auch
nicht! Wir schliefen uns erst einmal richtig aus, planschten in der Ba-
dewanne, die sie Meer nannten und fithrten den Streit vom Vortrag
weiter. Damit hatten wir dann den Vormittag mehr schlecht als recht
hinter uns gebracht. Zum Nachmittag nahmen wir den Bus Richtung
Zentrum, stiegen aber bereits beim néchsten ,Carrefour - Hypermar-
ché&‘ wieder aus. Carrefour ist die grofte Supermarktkette in Europa
und weltweit die Nummer zwei (nach Wal-Mart). Sie wurde in Frank-
reich gegriindet, woher auch der Zusatz ,Hypermarché* (der im Spa-
nischen evtl. anders lautete, ich habe mir das nicht genau notiert).
Als Hypermarché* bezeichnet man Supermérkte ab einer Gréfe von
2.000 bis hin zu 20.000 Quadratmetern und einem Sortiment, welches
mehr an ein Einkaufszentrum erinnert als an einen Supermarkt. Das
Carrefour selbst war eingebetet in etwas, das wir in Deutschland ,Ar-
kaden* nennen wiirden. So gab es zum Beispiel auch einen Laden fiir
Sexspielzeug, was mich in meiner Borniertheit sehr verwunderte, hielt
ich Spanien doch fiir ein streng katholisches Land. Kurz, wir mussten
nicht extra nach Barcelona fahren, um unser Geld auszugeben! Zum
Beispiel fiir eine riesige Wassermelone, saftig und reif, die schrie ,Iss
mich, Daniel! Iss mich! Jetzt hier! Ohne Messer und ohne Manieren!
Zeig den Spaniern, aus welchem Holz du geschnitzt bist!“. Also biss ich
mich in bester Nagetiermanier durch die Schale. Der rote Saft lief mir
die Mundwinkel hinunter, wahrend ich mich langsam zum Melonen-
stammbhirn durchfrafs. Gestandene Ménner iibergaben sich in Miillei-
mer. Miitter hielten ihren Kindern die Augen zu. Einer der Securities
fing an zu weinen. Es war kein schoner Anblick. Ziemlich klebrig und
angewidert von mir selbst, stieg ich hinter Kathi in den Bus zuriick
zum Campingplatz. So viel zur Action an diesem Tag.

Zum Abendessen machten wir uns das schérfste Chili Sin Carne, wel-
ches je auf einen Campingkocher zubereitet wurde. Es streitet sich
nicht gut mit schmerzenden Eingeweiden, aber wir taten es trotzdem.
Den Rest des Abends verbrachte ich dann alleine am Strand, wo ich ei-
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nem Angler beim Fische téten zusah und bei der Gelegenheit mein Ve-
ganergeliibde erneuerte. Irgendwann holte ich dann doch Kathi dazu,
weil der Streit albern war und wir uns nicht die letzten Tage ruinieren
wollten. Trotzdem konnte ich sie nicht zum Baden iiberreden.

90



28. August 2008: Barcelona—Madrid

Zum letzten Mal packten wir unser Zelt ein. Ein merkwiirdiges, weh-
miitiges, aber auch erleichtertes Gefiihl. Da der Platz so iiberlaufen
war und wir uns ziemlich sicher waren, dass die Rezeption keinen
Uberblick dariiber hatte, wer auf ihrem Platz {iberhaupt noch das
Bleiberecht hatte, checkten wir friih aus, liefsen die Sachen an unserem
Platz und gingen zum Strand. Das Mittelmeer hatte nach zwei Tagen
ziemlich viel von seiner urspriinglichen Faszination verloren, die oh-
nehin eher iiberschaubar gewesen war, und so blickten wir jetzt nur
noch mit Verachtung auf die lauwarme Briihe herab. Unsere stinkende
Campingdecke entsorgten wir. Alles, was wir nicht mehr gebrauchen
konnten, aber fiir andere Camper noch von Nutzen sein konnte, leg-
ten wir sorgfiltig in eine Ecke, zusammen mit einem Schild, auf dem
HFor Free“ stand. Das Ganze wurde wenig spiter vor unseren Augen
von den Miillménnern in einen Sack gestopft. Irgendwie fanden wir
das passend. In dem Reisefiihrer unserer deutschen Nachbarn gab es
eine Sektion, in der die Top Five der umsonstesten Orte Barcelonas
aufgefithrt waren. Die waren zwar nicht wirklich kostenlos, aber immer
noch besser als ,Verkaufe Deine Niere, dann reden wir weiter-teuer.
Auferdem hatten wir nichts zu verlieren und Zeit totzuschlagen.

Wir begannen mit dem CaixaForum, einem Museum in einer ehemali-
gen Textilfabrik, in der eine der bedeutendsten Sammlungen zeitgenos-
sischer Kunst Europas ausgestellt wurde. Diese befand sich auf einem
Hiigel, zu dem man nur iiber gefiihlte zehntausend Treppenstufen ge-
langte. Das Ganze mit unserem gesamten Hausrat auf dem Riicken. ..
Als wir véllig abgekdmpft vor den Tiiren des Forums standen, erfuh-
ren wir, dass lediglich der Besuch des Gebdudes umsonst war, nicht
jedoch die Ausstellungen. Doch der junge Mann am Schalter bemerk-
te das nervose Zucken in meinem Auge und erkannte sofort, dass es
sich bei uns nur um Studenten handeln konnte, weswegen wir fiir die
Hélfte des Eintrittspreises hineingelassen wurden. (Das waren immer
noch sechs Euro pro Person!)

Es fand gerade eine Ausstellung iiber drei Pioniere der Modernen
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Kunst statt: Man Ray, Francis Picabia und Marcel Duchamp. Es ist
an dieser Stelle unmdoglich, einen Einblick iiber das Schaffen und die
Bedeutung dieser drei befreundeten Kiinstler zu bieten, aber es war ei-
ne wirklich interessante Ausstellung. Mein Lieblingsausstellungsstiick
war ein von Duchamp unter dem Pseudonym ,R. Mutt® signiertes Pis-
soirbecken mit dem Titel Fountain®. Als Kontrastprogramm gaben
wir uns dann noch eine Sammlung Gemaélde aus dem Mittelalter, die
hauptséchlich Jesus am Kreuz, Andreas am Kreuz, Folter, Blut, De-
mut, Folter, Qual und, ach ja, Blut und Folter zeigten. Ich fing an,
mich zu den Fotografien von Schneebesen zuriickzusehnen. Zum Ab-
schluss schauten wir uns noch ein paar Werke von Picasso an, den ich
immer noch nicht verstehe und auch nicht besonders beeindruckend
finde. Wir verprassten unser letztes Geld fiir zwei Espressi, gerieten
in ein Festbankett, stérten eine Hochzeit und machten uns auf zum
Bahnhof.

Dort angekommen, wollte ich mich nur schnell erkundigen, warum der
Nachtzug nach Madrid neun Stunden braucht, wenn wir doch drei Ta-
ge zuvor nur drei Stunden gefahren sind. Die Antwort lautete — und
ich bin mir ziemlich sicher, dass ich das hier sehr originalgetreu iiber-
setzt habe— ,Das kann dir so was von scheifegal sein, Kleiner! Denn
das ist ein Zug erster Klasse und du bist kein Erste-Klasse-Passagier!”.
Wiitend verkiindete ich Kathi die frohe Botschaft. Das durfte einfach
nicht wahr sein. Wir hatten die Tickets personlich in Sevilla, unter
Vorlage unseres InterRailtickets zweiter Klasse, gekauft. Dort wurde
uns versichert, dass alles in Ordnung gehen wiirde. Wir hétten ein
giiltiges Ticket und eine giiltige Reservierung. Dies erzdhlten wir der
Frau an der Information. Die ging damit zum dem Bahnangestellten
von vor zehn Minuten. Dieser zeigte uns den Mittelfinger. Uns wurde
angeboten, wir kénnten jeweils 26 Furo Zuschlag zahlen. Dann wéren
wir berechtigt, mit dem Nachtzug zu fahren. Ansonsten: siche Mittel-
finger. Das sahen wir so was von nicht ein. Fiir 50 Euro bekdmen wir
bereits ein giinstiges Hotelzimmer. Also setzten wir unser bestes Po-
kerface auf und gingen mit unserer besten Selbstverstindlichkeit durch
die Kontrollen an den Gleisen. Damit hatten wir die erste Hiirde ge-
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nommen. Wir mussten nur noch durch die Kontrolle im Zug selber.
Aber was sollten sie uns denn schon grofhartig tun? Sie konnten uns
eine heftige Gebiihr berechnen. Uns mitten in der Nacht im dunkels-
ten Nichts aussetzen. Uns den vollen Preis im Zug berechnen. Uns
in den Knast sperren und uns zeigen, wie man mit siifen, jungen,
deutschen Schwarzfahrern im spanischen Knast verfahrt. Wir einigten
uns, dass wir nicht weiter dariiber nachdenken wollten. Aufferdem war
der Zug so unsagbar schibig, dass er in keiner Weise die Bezeichnung
serste Klasse” verdiente. Die Sitze waren alt, ungemiitlich und stan-
ken nach abgestandenen Zigarettenrauch. Die Armlehnen liefen sich
nicht hoch klappen, man konnte sich nicht ausstrecken, das Klo war
eklig und es gab keinen Strom. Wir wiirden nicht einen Cent mehr fiir
diese Fahrt bezahlen. Klopfenden Herzens erwarteten wir den Schaf-
richter /Schaffner.

,Die Tickets, bitte.” Wir gaben ihm die Tickets ,,Sind das InterRail-
Tickets?“. Die Stunde der Wahrheit war gekommen. Ich war und bin
mir noch immer sicher, er hatte gesehen, dass unsere Tickets nicht
giiltig waren. Er hielt sie lange in der Hand und runzelte die Stirn.
Dann — mit einem kleinen Seufzer — gab er uns die Tickets zuriick und
ging weiter. Das war’s! Daniel und Kathi gegen das System: 1:0. Der
Endorphinrausch lief uns fast vergessen, dass wir noch immer im H6l-
lenexpress waren. Die Konstruktion und das Alter der Sitze machten
das Einschlafen unméglich. Egal wie man sich legte, irgendein Kérper-
teil war immer von der Blutzufuhr abgeschnitten und wurde taub. Es
war unglaublich stickig. Die Beleuchtung blieb an. Auf voller Leistung.
Es sei denn, es gab einen kurzen Knall, wie beim Rausfliegen einer
grofen Sicherung. Dann wurde alles fiir ein paar Minuten schwarz. Das
passierte einige Male. Aufserdem hatten wir Hunger, denn wir hatten
aus Protest gegen die spanische Bahn nichts mehr am Bahnhof kaufen
wollen. Jetzt mussten wir das im Zug nachholen. Nicht besonders weit-
sichtig, aber wer ist das schon, wenn er wiitend ist? Ich erstand eine
lacherlich winzige Portion Chips zu einem Preis, der mir sagte, dass
Chips Gold als Wertanlage abgeldst hatten. Am schlimmsten waren
aber unsere Mitreisenden. Da hatten wir links den {iblichen Dauerte-
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lefonierer mit arabischem Klingelton und Tastenténen, damit er auch
beim SMS-Tippen allen so richtig auf den Sack gehen konnte. Hinter
uns ein Kind, das seinen Unmut iiber die derzeitige Situation kundtat,
indem es ununterbrochen gegen unsere Sitze trat. Daneben schnarchte
seine adipose Mutter. Vor uns zwei kleine Madchen, die dachten, dies
sei eine grofse Pyjamaparty und nicht ein einziges Mal die Klappe hiel-
ten. Eine Frau mit Zahnliicke und einem Blick, der Milch zu Quark
werden liefs, die ihr Baby stillend mit entbléfiten Briisten durch den
Gang lief. Willkommen im ,,FExpresso de Infierno®!
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29. August 2008: Barcelona—Madrid

Ubermiidet und mit Verspannungen ausgestattet, die wir fiir den Rest
unseres Lebens mit uns herumtragen wiirden, kamen wir in Madrid
an. Unser Friihstiick bestand aus unseren geliebten Churroz und extra
brutalen Espresso. Dann legten wir uns vor die Touristeninfo, die noch
immer geschlossen hatte, schlafen. Als mir bewusst wurde, dass wir
vorerst nicht mehr in einen Zug einsteigen mussten, sprang ich auf
und tanzte zur Erheiterung aller den ,Ich muss nicht mehr mit euren
bloden Ziigen fahren“Tanz. Davon existiert ein Video, was ich unter
Verschluss halten werde.

Mit Stadtplan, Tagesticket und Wegbeschreibung zu unserem Hotel
machten wir uns auf den Weg zu selbigen. Wir wurden mit der gleichen
Freundlichkeit begriifst, mit der man zahlende Kakerlaken empfangen
wiirde. Wir hatten bei HRS den Mindestpreis bezahlt und bekamen
dementsprechend auch den Mindestrespekt, doch das kiimmerte uns
nicht im geringsten. Wir waren in einem Hotel! Das reichte. Im Fahr-
stuhl stand, er sei fiir vier Personen gemacht. Es mussten vier sehr
schlanke Personen ohne Gepéck sein, denn wir passten nur mit sehr
viel Driicken, Schieben und Quetschen hinein und selbst dann noch
klebten wir mit unseren Gesichtern an der Spiegelwand. Das Hotel
hatte vier Sterne und wir eine Badewanne. Niemand sieht deine Freu-
dentrénen unter einer heiffen Dusche. Wir entweihten das Bett, aften
eine Packung Ramen Nudeln und krochen widerwillig zuriick in die
Mittagshitze.

Dort spiirten wir dann deutlich, dass wir eigentlich nicht mehr in der
Verfassung waren, etwas anderes zu tun, als in einer kiithlen Ecke zu
liegen und zu schlafen. Doch dieser Urlaub war fast vorbei und wir
wollten verdammt sein, wenn wir jetzt schlapp machten. Es ist schwer,
sich die Hitze vorzustellen, die an diesem Tag herrschte. Sie kam nicht
nur von oben von der Sonne. Sie kam von unten von den Steinen,
der Wind trug sie mit sich und selbst die Schatten versuchten, sie
festzuhalten. Als Gegenmafnahme afsen wir einen Liter Eis der Marke
LValsoia“ mit frischen Erdbeeren aus dem Supermarkt und vertrieben
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so die Ubelkeit durch Hunger mit der Ubelkeit durch Zuckerschock. Ein
guter Tausch, wie wir fanden. Im Hotelzimmer hatten wir ein Magazin
gefunden, in dem von einem kleinen Vergniigungspark im Park ,Casa
de Campo“ die Rede war. Den wollten wir finden.

Der Reisefiihrer war ein wenig vage in seiner Wegbeschreibung. Das
hatte zur Folge, dass wir eine gute Stunde durch ein Wohngebiet nicht
idealer Lage und Nachbarschaft im tiefsten Nirgendwo liefen. Ohne
Schatten, ohne Plan und — wie immer — ohne Toilette. Ich befiirchte,
dass fithrte dazu, dass ich mich im Vorgarten einer Grundschule er-
leichterte. Dann erst fanden wir den Casa de Campo, einen durch die
Hitze vollig ausgetrockneten Park, in dem man besser keine Zigarette
fallen lassen sollte. Der Casa de Campo ist der grokte Park Madrids, in
dem sich nicht nur der Vergniigungspark befinden sollte, sondern auch
ein Zoo, Teile eines Messegeldndes und verschiedene Sportanlagen. In
der Ferne horten wir Menschen schreien. Von Nahem sahen wir, dass
die meisten groften Fahrgeschifte stillstanden und dass man uns wohl
30 Euro fiir vier Attraktionen abkniipfen wollte. Sicher waren wir uns
aber nicht, denn das Preismodell schien so ausgelegt zu sein, dass man
fiir eine bestimmte Anzahl an Attraktionen zahlte, fiir die man sich
bereits am Eingang entschied. Wir waren aber ohnehin nicht gewillt,
fiir irgendwas 30 Euro auszugeben und folgten lieber den Schildern zur
nichsten Metro. Dabei kamen wir an drei schwarzen Frauen vorbei, die
direkt neben dem Eingang auf dem Parkplatz des Vergniigungsparks
standen. Im Vorbeigehen wunderte ich mich noch iiber die Menge an
Make-Up im Gesicht der Frauen und warum der einen ihr Rock nicht
iiber den Hintern reichte. Wir wollten nur noch schnell eine kurze
Pause einlegen und ein paar Niisse essen und setzten uns daher in den
Schatten des Parkplatzes. Da bemerkten wir erst den Wohnwagen mit
offener Tiir und laufendem Kompressor und den Mercedes mit geton-
ten Scheiben davor. Aufserdem schienen wir die Frauen zu verwirren.
Im Mercedes sahen wir, dass eine weitere Frau auf der Beifahrerseite
Platz genommen hatte. Kurz nachdem wir uns hingesetzt hatten, fuhr
der Mercedes ein paar Meter nach links, so dass wir nicht mehr durch
die Fenster schauen konnten. In Ordnung, das hier war also ein Stra-
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kenstrich direkt neben dem Vergniigungspark. Wie reizend! Und wir
versauten gerade irgendeinem Typen seine Nummer im Auto. Bevor es
dem Freier zu bléd werden konnte, suchten wir schleunigst das Weite.
Das Weite war gesdumt von weiteren schwarzen Frauen in zu kurzen
Klamotten und schrillem Make-Up. Auf einer Bank safen zwei davon
und lasen einen Text, wihrend eine von ihnen von einem sehr weiflen,
sehr alten Knacker mit viel zu groffen Boxershorts befummelt wurde.
Immer wieder fuhren Autos auf uns zu, um dann ganz langsam an uns
vorbei zu fahren. Okay, das hier war Bizarro-Land und wir mussten
ganz schnell iiber die Landesgrenze.

Mit iiberraschend heiler Haut an der Metro angekommen und ein we-
nig beleidigt iiber die ausgebliebenen Angebote, legten wir die Oper
,Teatro Real* als neues Ziel fest. Die Hitze machte uns fertig. Stén-
dig mussten wir anhalten und in den Schatten gehen. Dazu kam noch,
dass wir den logischen und kiirzesten Weg durch den ,Plaza de Oriente*
nicht gehen konnten, denn dieser wurde von Méannern mit komischen
schwarzen Plastikhiiten bewacht. Dafiir latschten wir in der ,Cathedral
de la, Almuenda® iiber fiir meinen Geschmack etwas zu frische Gréber,
die in den Kirchenfufsboden eingelassen waren. Dann vorbei an etlichen
»Plaza de...“ und hiibschen Gebduden, die uns nicht weiter interessier-
ten, bis zur Oper. Hunger macht aus Menschen wenn nicht gleich Tiere,
dann doch zumindest miserable Kunstkritiker. Daher erinnere ich mich
nicht mehr an die Oper, dafiir aber an den dreckigen Déner-Laden, in-
dem wir miese Mikrowellen-Falafel afsen, die wir in Berlin nicht mal
eines Blickes gewiirdigt hitten. Ich erinnere mich auch noch, wie Kathi
ihre schweineteuren Pommes geistesabwesend in Mayonnaise tauchte,
weil sie dachte, es wire Senf. Dann drehten wir eine Runde {iber den
L,Puerta del Sol“, dem wohl meistbesuchten Platz Madrids. Hier be-
finden sich die Null-Kilometersteine der sechs Hauptnationalstralen
Spaniens, dutzende Bars, Souvenirshops und kein Buchladen. Es war
ein Touristenplatz wie jeder andere auch und wir hatten davon genug
gehabt. Es ging zuriick ins Hotel, zu zweit in die Badewanne, bevor
Kathi sofort bei Bettkontakt in einen felsenfesten Schlaf fiel und mich
mit MTVs  From Gs to Gents“ und ,Celebrity Rehab® zuriickliefs.

97



30. August 2008: Madrid—Berlin

Nachts um vier halb aufgewacht und meine Schuhe gesucht, um zum
Klo zu latschen. Dann fiel mir wieder ein, wo ich war. Ich schwang
mich aus dem Bett und trat direkt auf eine Giirtelschnalle. Wie zu
Hause. Das Spiel wiederholte sich von sieben bis neun, wihrend Kathi
den Schlaf der gerechten, tibermiideten, und erschépften Backpacker
schlief. Nachdem wir noch einmal Bett und Bad verwiistet hatten, um
das meiste aus unseren ldcherlichen Preis zu machen, quetschten wir
uns wieder in den Fahrstuhl. Diesmal verkeilte ich mich mit unserem
Zelt in der Fahrstuhltiir, so dass Kathi mich raus schubsen musste. Von
aufen war das bestimmt ein lustiges Bild. Der Portier lachte nicht, aber
er erkldrte uns den Weg zum ,Museo Tiflolégico”, einem Museum fiir
Blinde, in denen viele bekannte Gebdude als Modelle zum Ertasten
ausgestellt waren. So stand es in unserem Magazin. Wie immer oh-
ne Ortsangabe oder Offnungszeiten. Gerade Letzteres hitte uns eine
Warnung sein miissen. So kam es, wie es kommen musste: Wir mach-
ten eine lange Odyssee durch Gebiete génzlich unberiihrt von Touristen
und standen schliefslich vor verschlossenen Tiiren, weil darum.

Zuriick durch die Stadt, natiirlich mit dem Schienenersatzverkehr, zum
botanischen Garten ,Real Jardin Botanico“. Dieser hatte selbstver-
stdndlich keinen Abstellplatz fiir unsere Rucksicke, dafiir wehte mir
aber unser letztes Geld beim Bezahlen vom Tisch. Ein kurzer Kassen-
sturz offenbarte: Wir hatten noch 18 Euro fiir bis nach Hause. Wenigs-
tens war der Eintritt in den botanischen Garten mit zwei Euro aus-
nahmsweise erschwinglich, wenn auch wenig beeindruckend. Doch es
war ruhig, es gab geniigend Schatten, zwei total niedliche Katzenbabys
und wir wollten unsere Rucksécke nicht einen Meter weiter schlepen.
Wir suchten uns ein schones Pliatzchen und désten abwechselnd auf
dem Schof des anderen.

Das angrenzende Museum ,,Museo del Prado* sollte ab 18 Uhr frei-
en Eintritt haben, bis dahin mussten wir hier noch ausharren. Kathi
zeigte mir ein Kartenspiel aus ihrer Kindheit, mit dem man voraussa-
gen konnte, wer meine Traumfrau war. Ich bekam Susi von ,Susi und
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Strolch®. Hatte schlimmer sein kénnen. Arielle die Meerjungfrau, zum
Beispiel. Bis dahin war ich nur milde amiisiert. Dann aber legte sie wei-
tere Karten, sagte mir, Susi und ich bekdmen sieben, wahrscheinlich
ziemlich hissliche, Kinder und sie wiirde mir vier Mal fremd gehen.
Die Karten konnten mir sogar vorhersagen, wie unsere Hochzeit lau-
fen wiirde. Damit vertrieben sich junge Miadchen also die Zeit. Kein
Wunder, dass sie mir als kleiner Junge so viel Angst gemacht haben.

Nachdem wir mit unseren Rucksicken einmal um das Museum hetz-
ten, bis wir endlich einen Eingang gefunden hatten, an dem sie uns mit
unseren Monstern auf dem Riicken hineinlieken, durchschritten wir das
gesamte Museum innerhalb einer Stunde. Es gibt halt nur so und so
viele Jesusbilder und Konige in Riistungen, die man ertragen kann und
unser Limit war schnell erreicht. Aufserdem wurde Kathi langsam un-
ausstehlich vor Hunger. Wir hatten noch zwei Flyer eines vegetarischen
Restaurants in der Nahe, mit einem Gutschein iiber zwei Freigetrén-
ke. Dort wollten wir unser Gliick versuchen. Da wir anscheinend keine
Flyer lesen konnten, safsen wir eine Stunde vor verschlossenen Tiiren,
bis endlich die Speisekarte ausgehingt wurde. Zu teuer fiir zu wenig.
Kathi brach mir fast die Nase, als sie sich frustriert und schwungvoll
den Rucksack aufsetzte. Mies gelaunt und hungrig zogen wir durch die
brechend vollen Strafen um den Puerta del Sol auf der Suche nach et-
was anderem als Tapas. Schliefslich landeten wir bei ,Maoz“, einer rein
vegetarischen Falafelkette aus Amsterdam mit wirklich guten Falafeln
und gaben alles aus bis auf 3,50 Euro. Dann traten wir den letzten
Weg dieser Reise an: Wir fuhren zum Flughafen.

Unsere Melancholie des Abschieds konnte sich nicht voll entfalten,
denn uns gegeniiber safsen zwei Jugendliche (sieche Anhang, Punkt 1),
eingedieselt mit etwas, was ich als ,Eau de Nutté* bezeichnen wiirde,
schlecht gekleidet, schlecht gepierct, viel zu stark geschminkt und das
Handy mit grauenhafter Popmusik auf voller Lautstérke. Dazu die ty-
pischen Teenager-Fressen mit Mundwinkeln unterhalb des Kinns und
Eltern zu Hause, die sich fragen, was sie bei der Erziehung nur falsch
gemacht hatten.

Am Flughafen kuschelte sich Kathi in ihren Schlafsack und schlief auf
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die eine Art, die ich nur von ihr kenne: Mit halbgestfneten Augen. Ich
gab die letzten zwei Euro fiir einen Multifrucht-Drink aus dem Au-
tomaten aus, der sich als Multifrucht-Milch-Drink herausstellte. Ich
driickte ihn der néchstbesten jugendlichen Schldgerbande in die Hand,
die zu meiner Verbliiffung im perfekten Englisch fragten, ob ich eine
Laktoseintoleranz hitte. Dann bedankten sie sich héflich und meine
Welt (inklusive aller Vorurteile) geriet ins Wanken. Da ich nicht um
viertel nach sieben wach werden wollte, um unserem Flieger beim Ab-
heben zuzusehen, entschied ich mich, wach zu bleiben und Pokémon zu
spielen. Das fiihrte gegen drei Uhr morgens dazu, dass ich weife Spin-
nen in meinem Schlafsack sah. Der Durst wurde immer schlimmer. Aus
dem Wasserhahn konnten wir nicht trinken, denn das Wasser war viel
zu stark gechlort. Einen Trinkwasserbrunnen gab es nicht. Wir kratz-
ten die letzten Cent zusammen und kauften uns einen halben Liter
Sprudel am Automaten, in der Hoffnung, nach dem Check-In irgend-
wo mit Visa-Karte etwas zu trinken kaufen zu kénnen. Dem war leider
nicht so, denn der Duty-Free-Shop verkaufte nur Schnaps und alle an-
deren Laden akzeptierten keine Visa-Karte, schon gar nicht fiir zwei
Euro. Als Entschiadigung bekamen wir aber zwei Grundschulklassen,
die laut schreiend iiber die Laufbidnder im Wartebereich rannten — also
dort, wo wir uns zum Verdursten zuriickgezogen hatten.

Ich leide unter Flugangst. Es ist nicht schlimm, aber es kann schlimm
werden, z.B. wenn ich auf dem Weg zum Flugzeug an einem Aufruf
fiir die Totenmesse zum Gedenken an die letzte Woche verstorbenen
Touristen vorbeikomme. Das beunruhigt mich. Wider jeder Erwartung
verlief der Flug aber vollig ruhig und auch Kathi verstarb nicht, weil
sie kurz vor Abflug dann doch noch das Chlorwasser aus dem Wasser-
hahn getrunken hatte. Selbst unser Gepéack blieb komplett erhalten.
Und so fehlt mir jetzt eine passende Katastrophe, um diese Geschich-
te zu beenden. Nun, wir mussten in Berlin als Erstes nach Spandau,
um unger Auto zu holen. Ich schitze, das zdhlt irgendwie auch als
Katastrophe.
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Anhang

Goldene InterRail-Regeln

1. Jugendliche sind Arschlécher. Uberall.

2. Niemals nach 17 Uhr in eine Stadt kommen, wenn man nicht
weifl, wo man die Nacht verbringen soll. Es sei denn man steht
auf Ubernachtungen auf Bahnhéfen und Binken im Park.

3. Erdniisse und Energydrinks zéhlen als Grundnahrungsmittel

4. In Frankreich fahren alle Ziige in den Siiden iiber Toulouse. Es
ist vollig ausgeschlossen, im Sommer ein Zugticket nach Toulouse
zu bekommen. Viel Gliick.

5. Vor der Reise ist es empfehlenswert, einen Yoga-Kurs zu besu-
chen. Sonst hat man groke Probleme, in den unbequemen Sitzen
im Zug Schlaf zu finden.

6. Je heifler das Land, desto hirter die Klimaanlage, desto dicker
der passende Pulli im Zug.

7. Ein Land kann auch ohne Schienennetz ein InterRail-Ticket an-
bieten.

8. Wenn Du nicht die Offnungszeiten einer Sehenswiirdigkeit
kennst, ist sie heute geschlossen.
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