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Vorwort

Mangelnde geographische Kenntnisse und Mut zum Risiko sind die
Voraussetzung für einen gelungenen InterRail-Trip. Das Glück liegt
auf der Straÿe, so wie man selbst auch zuweilen. Besonders nachts,
wenn man mal wieder im Nirgendwo gestrandet ist. Doch das macht
den Reiz dieser Art des Reisens aus! Man kommt vielleicht nicht da-
zu, all die Sehenswürdigkeiten abzuklappern, die man bei einer ge-
planten Reise sehen würde. Aber ganz ehrlich, diese sind total über-
bewertet. Beim InterRailen geht es um das Sich-treiben-Lassen, das
Einfach-mal-im-Zug-sitzen-Bleiben, das Keine-Ahnung-Haben-wo-zur-
Hölle-man-gerade-steckt.
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Groÿbritannien

07. August 2008: Berlin�Luton�London

Die Sonne hielt es noch nicht für nötig, etwas Licht durch die dunklen
Vorhänge zu werfen, da rissen uns bereits drei Wecker aus unseren
Träumen. Zwei Stunden Schlaf. Mehr war nicht drin. Erst mussten
wir packen, dann kam die Aufregung und dann kamen meine Nach-
barinnen und ihre Pyjama-Party. Man muss dazu sagen, dass meine
Wände Schall nicht dämmten. Im Gegenteil. Ich wusste alles über mei-
ne Nachbarinnen. Ich kannte ihren Lieblingssender, ihre ewigen Streit-
gespräche und ihren sagenhaft langweiligen Sex. Im Moment disku-
tierten sie gerade darüber, ob ihr schrilles Gekicher wohl die Nach-
barn störte. Im Gegenzug fragte ich mich, wie sie es wohl �nden wür-
den, jeden Morgen um halb sechs von meinem Radiowecker und den
neuesten Cricket-Ergebnissen auf BBC geweckt zu werden. Doch davon
wäre auch mein Nachbar Heiko betro�en gewesen und der war nicht
nur unschuldig, sondern auch brutal. Eingepackt in mehrere Schichten
Notfall-Klamotten, die wir nicht mehr in die Rucksäcke stopfen konn-
ten, machten wir uns auf den Weg zur U-Bahn. Die mit Stahldraht
verstärkte Bauchtasche hätte mich schwanger wirken lassen, wenn ich
nicht ohnehin schon so fett ausgesehen hätte.

Der S-Bahnhof Warschauer Straÿe war um diese unchristliche Uhr-
zeit beinahe menschenleer. Nur die üblichen Obdachlosen und Säufer
trieben sich unten an den Gleisen herum. Einer lieÿ gerade seinen ge-
samten Lebensfrust an einer abfahrenden Bahn aus. Doch irgendwie
scha�ten wir es, längst verloren geglaubte Bereiche seines Herzens zu
berühren und er schenkte uns ein Lächeln. Zwar hörte er nicht auf,
zu randalieren, aber seine blinde Wut wirkte auf einmal freundlicher,
ja, beinahe heiter. Er brüllte uns sogar noch seine besten Wünsche für
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einen glücklichen Urlaub in die Bahn, bevor er kräftig nach ihr trat.
Mehr kann man sich doch gar nicht wünschen.

Die endlose Fahrzeit zum Flughafen Schönefeld nutzten wir zum Früh-
stücken. Ein paar Hafer-Riegel aus dem Veganerladen und eine Flasche
Cola-Ka�ee-Mischung zum Runterspülen. Denn selbst der geübteste
Öko hat einfach nicht genügend Speichel, um einen von �Janosch-
seiner-Mutter-ihr-Kuchen�-Hafer-Riegeln, wie wir sie liebevoll nann-
ten, ohne Hilfsmittel herunterzuwürgen. Doch hat man den Klumpen
Kleister endlich in den Magen befördert, bietet er ein lang anhaltendes
Sättigungsgefühl. Nicht zuletzt, weil er nahezu unverdaulich ist.

Am Flughafen angekommen, suchten wir auf der Anzeigetafel nach
dem 7:45 Flug nach London. Ohne Erfolg. Der einzige Flug nach Lon-
don um diese Uhrzeit ging um 7:15, aber auch nicht wirklich, denn
er war gestrichen. Eine genauere Untersuchung unserer Unterlagen er-
gab Folgendes: Ich bin nicht nur unfähig, rechts und links auseinander
zu halten, nein, ich kann auch nicht zwischen den Ö�nungszeiten des
Schalters und den Check-In-Zeiten des Fluges unterscheiden, weswegen
wir jetzt gute zwei Stunden zu früh dran waren. Zu müde, um mir den
Hals umzudrehen, belieÿ Kathi es bei einem kleinen Wutausbruch und
den magischen drei Worten �Ich. Hasse. Dich.� Um die gerade gewon-
nene Zeit nicht zu verschwenden und um sich einige Minuten möglichst
weit von mir zu entfernen, ging sie ein paar Euros in britische Pfund
eintauschen. Währenddessen erkaufte ich uns mit sauteurem Ka�ee
zwei Schlafplätze auf den Sitzbänken des Mövenpick-Restaurants. Uns
gegenüber saÿ ein junges Mädchen und blätterte in ihrem London-
Reiseführer. Das erinnerte mich daran, dass wir von London so gut
wie keine Ahnung hatten. Ich war schon einmal dort gewesen, gar kei-
ne Frage. Sogar mehrmals. Aber beim ersten Mal war es zusammen mit
meiner Mutter und dem Einsetzen der Pubertät und eigentlich erin-
nere ich mich nur daran, dass wir uns hassten und mich ein Schwarzer
in einer Spielhalle ohne ersichtlichen Grund, auÿer natürlich meiner
Herkunft, als Nazi beschimpfte. Das zweite Mal war dann ein 1 -Tage
Trip mit meinen Freunden, den ich nur durch einen dichten Nebel aus
Grippe-Medikamenten wahrnahm. Und beim dritten Mal war ich ent-
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weder betrunken oder zu Tode gelangweilt, häu�g auch beides gleich-
zeitig, auf der wohl ödesten Klassenfahrt meines Lebens. In jedem Fall
war mein Wissen veraltet und lückenhaft und die Lektüre des Mäd-
chen erschien mir als genau das Richtige, um daran etwas zu ändern.
Also bat ich sie freundlich darum. Es stellte sich heraus, dass sie und
ihr Freund zu den Passagieren der 7:15 Maschine gehörten und jetzt
ebenso wie wir auf die nächste zu warten hatten. Zusätzlich mussten
sie jetzt noch uns ertragen, wir die wir mit zunehmender Müdigkeit
auch immer alberner wurden. Wir kauften uns Mädchenzeitungen am
Kiosk, zwangen sie zu allen möglichen Freundschafts- und Treuetests
und klärten sie mit Hilfe der Doktor Sommer-Seite und detaillierten
Beschreibungen aus unserem Schlafzimmer ein zweites Mal auf. Nicht,
dass sie darum gebeten hätten, aber sie hatten sich eben auch nicht
gründlich genug gewehrt.

Beim Check-In hatte Kathi dann die groÿe Chance, sich für meinen
kleinen Faux-Pas mit den Ab�ugzeiten zu revanchieren. Denn aus ir-
gendwelchen Gründen nahm sie nicht an, dass Wasser in die Kategorie
�Flüssigkeiten� falle. Eben jene Flüssigkeiten, die man auf keinem Fall
mit an Bord mitnehmen durfte. Nachdem ich also gerade wieder alle
meine Habseligkeiten an mich genommen, die Schuhe zugebunden und
den Gürtel festgezogen hatte, musste ich die Flasche entsorgen gehen.
Und zwar in einem Mülleimer etwa sieben Meter hinter dem Check-
In Schalter. Damit befand ich mich auÿerhalb des Kontrollbereiches
und wurde zu einer möglichen Bedrohung für die Sicherheit an Bord.
Meine Bitte, man möge mir doch erklären, wie man in 15 Sekunden
eine Bombe am Körper verstecken sollte, wurde ignoriert. Barfuÿ und
wütend stapfte ich neben Kathi zu unserem Flieger.

Nach einem holprigen Flug, den ich abwechselnd schlafend und im
Kampf gegen die einsetzende Thrombose in meinen Beinen verbrach-
te, hieÿ uns der malerische Flughafen von Luton willkommen. Male-
risch, wenn man ein Faible für Militärbasen oder Gefängnisse hat. Die
einzigen Anzeichen von Menschlichkeit waren die Verbotsschilder, die
zwischen den Überwachungskameras hingen. Wir mussten uns in einer
Schlange anstellen, wo noch einmal unsere Papiere geprüft wurden.
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Zwischen den Menschen wuselte ein kleiner Gnom herum, wahrschein-
lich weiblich und gerade mal hüfthoch, der jeden Passagier mit stren-
ger Stimme verwarnte, der es wagte, sein Handy einzuschalten. Doch
kaum hatten wir diese wenig herzliche Begrüÿungsprozedur überstan-
den, o�enbarte sich uns ein völlig anderes England. Ein England der
freundlichen Engländer, denen es wahrlich ein Vergnügen war, einem
mit der gröÿtmöglichen Hö�ichkeit jede Frage zu beantworten und de-
nen man tatsächlich glauben mochte, dass es ihnen Leid tat, wenn sie
einmal nicht helfen konnten. Ich war so begeistert, dass ich begann,
wahllos Leute nach dem Weg irgendwohin zu fragen, nur um mit ih-
nen reden zu können. Der Wahrheitsgehalt ihrer Angaben interessierte
mich nicht. Ich wollte nur ihren Stimmen lauschen. Irgendwann wurde
es dann Kathi zu viel und sie zerrte mich zurück in das grelle Licht
der Realität. Wir hatten zwei Probleme: Wir brauchten etwas zu essen
und wir mussten hier weg. Bestimmt war Luton viel reizvoller, als der
Flughafen vermuten lieÿ. Es gab eine gute Universität, die �University
of Bedfordshire� und einmal jährlich im Mai sollte hier sogar der gröÿ-
te Jahrmarkts Groÿbritanniens statt�nden. Es war aber leider August
und wir wollten schnellstmöglich weg. Doch wohin? London ist groÿ
und wir hatten noch immer keine Ahnung, wo wir die Nacht verbrin-
gen sollten. Romantische Abenteuerlust sowie Faul- und Dummheit
hatten mich von jeder Form von Vorbereitung abgehalten. Ich wollte
mich auf mein Glück und die Hilfsbereitschaft der Angelsachsen ver-
lassen. Als ich nach einer halben Stunde, in der ich äuÿerst hö�iche,
aber völlig nutzlose, wenn nicht gar falsche, Informationen erhalten
hatte, endlich einsah, dass ich damit nicht allzu weit kommen würde,
versuchten wir es mit dem Internet. Und siehe da: Irgendwo weit au-
ÿerhalb Londons, in der Nähe der Metro-Station Walthamstow, sollte
es einen Campingplatz namens �Lee Valley� geben, der eventuell noch
Platz für uns hätte.

Der kostenlose Shuttlebus brachte uns vom Flughafen direkt zum
Bahnhof, wo wir in den schlappe-¿19-pro-Person-Zug umstiegen.
Neben uns im Wagen saÿ ein Mensch, der dem von mir ohnehin
verklärten Begri� �Engländer� neues Leben einhauchte: Lederne
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Aktentasche, Hut, Leinen-Sakko und Koteletten, als käme er ge-
radewegs aus einem Monty-Python Sketch. Natürlich war auch er
hilfsbereit und freundlich und erklärte uns mit sanfter Stimme unsere
Reiseroute. Wir mussten bis Kings-Cross fahren, von dort aus mit der
Metro weiter nach Walthamstow und dann wahrscheinlich mit dem
Bus in die Pampa zu unserem Campingplatz. Wäre es auf seinem
Weg gewesen, so hätte er uns bestimmt auf seinem Rücken dorthin
getragen. So konnte er uns nur sein tiefstes Bedauern ausdrücken
und uns zum Abschied noch einen wundervollen Aufenthalt in seinem
bescheidenen Land wünschen.

Kings Cross ist die wohl hektischste Metro-Station Londons. An kei-
ner anderen kreuzen sich so viele Linien wie hier. Dazu kommt noch
der Nah- und Fernverkehr und die Horde Harry Potter-Fans, die sich
vor Bahnsteig 9 fotogra�eren lassen wollen. Darüber hinaus ist es ein
wirklich beeindruckendes Gebäude mit guten Shoppingmöglichkeiten.
Wir nutzten die Gelegenheit für den allerersten Besuch bei unseren
neuen Freunden Marks & Spencer. Marks & Spencer ist eine weltbe-
rühmte Supermarktkette mit Filialen in über 30 Ländern, zum Beispiel
in Litauen, Katar und Süd-Korea. Aber nicht in Deutschland. Daher
konnte ich es gar nicht abwarten, mich durchs Sortiment zu wühlen.
Vielleicht bin ich da der Einzige, aber beim Betreten eines unbekann-
ten Supermarkts erlebe ich das gleiche Glücksgefühl wie als Kind im
Spielzeugladen. Wir erstanden eine Handvoll Notnahrung und setz-
ten uns in die Victoria Line nach Walthamstow. Dort angekommen,
erkundigten wir uns bei einem Scha�ner nach dem Weg zum Cam-
pingplatz. Entgegen meiner Erwartung schien es diesen Campingplatz
wirklich zu geben, denn der Scha�ner setzte uns in einen schönen, ro-
ten Doppeldecker-Bus und schickte uns mit seinen besten Wünschen
ins Nirgendwo. Die Fahrt dauerte eine Ewigkeit. Nachdem wir uns
durch endlose Wohnsiedlungen gequält hatten, den Blick besorgt aus
dem Fenster gerichtet, sahen wir den Campingplatz gerade noch recht-
zeitig, um den Bus zum Stehen zu bringen. Am Empfang begegnete
uns ein älteres Ehepaar, welches den Platz leitete und eigens dafür
den grimmigen Hausmeisterblick einstudiert hatte. Ob wir denn reser-
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viert hätten, wollten sie wissen. Selbstverständlich nicht! Wir wussten
ja nicht einmal, wo wir uns befanden. Wie hätten wir es denn vor
Wochen wissen sollen, als eine Reservierung sinnvoll gewesen wäre?
Der Blick des Ehepaars ver�nsterte sich weiter. In dem Falle sehe es
schlecht für uns aus, denn der Platz sei im Grunde restlos ausgebucht.
Es gäbe kaum noch Platz zum Laufen. Ich erklärte ihnen freundlich,
dass wir doch nur ein klitzekleines Zelt hätten und dafür sei doch im-
mer irgendwo Platz. Wir würden auch gleich bezahlen. Widerwillig
beschlossen sie, uns, wenn wir uns ganz klein machten, aufzunehmen,
und wiesen uns an, einem Mann im Jeep zu unserem Platz zu folgen.
Das war der Moment, in dem der Regen einsetzte.

Sagte ich �Regen�? �Regen� tri�t es nicht einmal annähernd. �Wolken-
bruch�, �Sint�ut�, �Apokalypse�, das sind die richtigen Begri�e für das,
was da auf uns hinunter kam. Eben schien noch die Sonne und just in
dem Moment, als wir begannen, dem Wagen hinterher zu dackeln, �el
uns der Himmel auf den Kopf. Dem Mann im Wagen war das völlig
egal. Er saÿ ja im Trockenen. Er fuhr weiter in Schrittgeschwindig-
keit über den absolut so-was-von leeren Campingplatz, der sich unter
unseren Füÿen immer schneller in einen Sumpf verwandelte. Kaum
hatten wir unser Zelt in Rekordzeit aufgebaut und unsere inzwischen
klatschnasse Habe ins Innere verfrachtet, klarte es schlagartig auf. Wir
nahmen dies als ein Zeichen. Zwar wussten wir nicht wofür, aber es
würde uns sicher einfallen, wenn wir nur für eine halbe Stunde die
Augen zumachten.

Mehr Ruhe war auch nicht drin. Wir hatten noch immer nichts von
London gesehen, das Essen von Marks & Spencer war längst verdaut
und es fehlte Gas für den Campingkocher. Das hatten wir nämlich auch
nicht mit ins Flugzeug nehmen dürfen. Eine Regel, die ich durchaus ak-
zeptieren kann. Ich �iege ohnehin nicht gerne und �nde es beruhigend,
dass keine unter Druck stehenden Behälter mit hoch ent�ammbaren In-
halt ungesichert im Gepäckraum umher purzeln. Auÿerdem hatten wir
uns ja extra im Campingladen erkundigt, ob wir auch wirklich überall
in Europa die richtigen Gas�aschen kaufen können. Das sei gar kein
Problem, wurde uns gesagt, es gäbe ohnehin nur drei Systeme, wovon

13



zwei mit unserem Campingkocher funktionierten und eines so veraltet
sei, dass wir es in Westeuropa kaum mehr antre�en würden. Der klei-
ne Shop im Campingplatz hatte genau diese. Ausschlieÿlich diese. Also
nahmen wir den Bus nach Walthamstow, wo wir uns in einem kleinen
Supermarkt mit dem Allernötigsten wie Instant-Haferbrei, hier Por-
ridge genannt, und Sojamilch eindeckten. Um anschlieÿend 100 Meter
entfernt ein riesiges Shoppingcenter mit ebenfalls riesigem Supermarkt
zu entdecken. Schnell lieÿen wir uns ein paar Notlügen einfallen, die
einen weiteren Einkauf rechtfertigten, und füllten erneut unseren Ein-
kaufswagen. Sicher, jetzt nicht nur das Allernötigste, sondern auch
das etwas weniger Nötige, das völlig Über�üssige und das absolut Un-
brauchbare eingekauft zu haben, hüpften wir, so gut es die schweren
Einkaufstaschen zulieÿen, fröhlich aus dem Supermarkt und direkt vor
das Schaufenster eines Bio-Ladens. Neugier tötet die dumme Katze
oder zwingt sie zumindest, vegane Pork Pies zu probieren. Pork Pies
sind kleine Kuchen aus Blätterteig, der mit Schweinehack und einem
Gelee aus gekochten Schweineresten (Ohren, Schnauze, Haut) gefüllt
werden. Das Ganze isst man dann kalt. Eine weitere kulinarische Er-
rungenschaft aus England, dem Land der tausend Genüsse. Das einzig
Vegane daran wäre wohl das Mehl im Blätterteig. Eine wahre Heraus-
forderung für den Hersteller. Ob er sie gemeistert hat, kann ich nicht
sagen; ich fand sie scheuÿlich, aber vielleicht musste das ja so sein.

Walthamstow gilt als eine der besseren Wohngegenden im Groÿbereich
London. Wenn das wahr ist, spricht dies Bände über den Zustand der
übrigen Wohngebiete. Die Walthamstow's High Street bestand zum
gröÿten Teil aus asiatischen Elektro-Ramschläden und One-Pound-
Shops, in denen dicke Mütter ihren dicken Kindern dick machendes
Essen kauften. Achtlos weggeworfener Müll lag auf der grauen Stra-
ÿe. Vom berühmten Walthamstow Market haben wir nicht mehr viel
mitbekommen, aber es schien sich dabei hauptsächlich um Handyscha-
len und Feuerzeuge zu drehen. Es war deprimierend. Immerhin, zwi-
schen all den Billigmärkten befanden sich vereinzelt äuÿerst exklusive
Juweliere, in denen Menschen in sehr teuren Klamotten sehr teuren
Schmuck erwarben. Leider verkauften weder die Billigmärkte noch die
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Juweliere noch irgendein anderer Laden in dieser über einen Kilome-
ter langen Einkaufsmeile Butangas in einen der beiden von unserem
Campingkocher unterstützten Behältern. Wir beschlossen, uns in die
Metro zu setzen und unser Glück am Oxford Circus zu versuchen.

Zwei Stunden lang rannten wir von Geschäft zu Geschäft. Ohne Erfolg.
Inzwischen machte sich die mangelnde Körperhygiene der letzten 18
Stunden schmerzhaft bemerkbar. Meine Hose scheuerte zwischen mei-
nen Beinen und der Schweiÿ riss mir dabei die Haut auf. Ich konnte
kaum noch laufen. Zum Glück erlöste uns der Wachmann eines Kauf-
hauses, in dem ich auf die Toilette gegangen war, um meine Wunden
zu betrachten, und zeigte uns dem Weg zum nächsten Campingla-
den. Dort bekamen wir nicht nur unsere Gas�asche, nein, wir wurden
auch noch im besten Deutsch bedient. Dafür, dass die Engländer uns
traditionsgemäÿ eigentlich hassen sollten, waren sie bis jetzt äuÿerst
zuvorkommend. Ein letztes Mal für diesen Tag, es war ja auch schon
fast Ladenschluss, �elen wir in unseren Supermarkt ein und begin-
gen damit die Todsünde des hungrigen Einkaufens. Vor unserem Zelt
machten wir es uns im Kreis unserer Liebsten (Spinnen, Ameisen und
Ohrenkneifer) gemütlich und ruinierten unsere Bratpfanne. Alle zwei
Minuten heulte irgendwo in Walthamstow eine Polizeisirene auf. Es
roch verdächtig nach Regen.
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08. August 2008: London

�Und sie erwachten zu herrlichem Sonnenschein� - So war es zumin-
dest geplant. Der Himmel hatte jedoch in etwa die Farbe unseres Früh-
stücks: Porridge. Ich konnte einfach nicht in England sein, ohne Oran-
genmarmelade und Haferbrei zum Frühstück zu haben. Für mich war
das der Inbegri� englischer Frühstückskultur. Leider war unser Cam-
pingkocher zwar ein Kraftpaket, das zwei Liter Wasser binnen zweier
Wimpernschläge verdampfen lassen konnte, jedoch konzentrierte er sei-
ne gesamte Energie auf eine etwa 50 Cent groÿe Stelle: Die Mitte der
Pfanne glühte, während der Rand kalt blieb. Somit war unser Porridge
sowohl verbrannt als auch kalt.

Die sanitären Einrichtungen des Campingplatzes machten den Tag
auch nicht besser. Sie lieÿen, vorsichtig formuliert, ziemlich zu wün-
schen übrig. Es sei denn, man war eine Spinne. In diesem Fall war man
wunschlos glücklich, gut genährt, mit glänzendem Haar und vielen
Kindern. Mir wurde gesagt, der �Ladies�-Bereich sei weniger schlimm
gewesen, da Frauen anscheinend einen Zusammenhang zwischen ge-
ö�neter Tür und Spinnenplage hergestellt hatten und diese daraufhin
geschlossen hielten. Die Jungs hingegen sahen das Ganze locker und
schnippsten sich die Spinnen über die Kabinen gegenseitig zu.

Die Ziele des heutigen Tages lauteten Soho, Hyde Park und Tower of
London. Alles andere wollten wir dem Zufall überlassen. Wir hatten
uns bereits am Vortag Tagestickets für die Metro in einem Schreibwa-
renladen in der Oxford Street gekauft, von denen wir einfach ho�ten,
dass sie gültig waren. Sicher waren wir nicht. Der freundliche Inder, der
uns die Tickets verkauft hatte, erklärte uns das Ganze folgendermaÿen:
�Die Tickets sind gültig ab 9:30 in der Metro. In den Bussen schon vor-
her. Und auch nachher. Ihr braucht Tickets für die Zone drei. Es gibt
aber keine Zone drei. Nur die Zonen 2 und 4. Hey, guckt mich nicht so
an! Ich habe mir das System nicht ausgedacht!� Wir verlieÿen uns auf
sein Wort und nahmen den Bus um kurz nach acht nach Waltham-
stow. Dort erstanden wir im One-Pound-Land einen Schrittzähler und
ein Schi�e-Versenken-Spiel, mit dessen Aufbau wir uns die langwei-
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ligen Metro-Fahrten vertrieben. Für ein Pfund konnte man wirklich
nicht erwarten, dass die Schi�e und Markierungen bereits aus ihren
Plastikgestell gestanzt waren! Mit blutenden Fingern kamen wir beim
Tower of London an. Eine Erfahrung, die uns ganz und gar unbeein-
druckt lieÿ. Um ehrlich zu sein, im Moment des Schreibens erinnere
ich mich nur noch vage daran, dass ich einen langweiligen Klotz gese-
hen habe, der von unzähligen Touristen fotogra�ert wurde. Ich weiÿ
auch noch, dass ich es nicht einsehen wollte, mich an das Ende einer
ewig langen Schlange zu stellen, nur um ein Verlies, wahrscheinlich
falsche Kronjuwelen und ein paar Raben zu sehen. Auÿerdem hätte
der horrende Eintrittspreis unseren Hungertod bedeutet. Wir zogen
lieber weiter zur Tower Bridge. Schon etwas besser, aber immer noch
nicht überwältigend. Dazu kam, dass es allmählich kalt wurde. Der
leichte Nieselregen, der uns seit dem Morgen begleitete, wurde immer
unangenehmer, so dass wir unsere Regenjacken anziehen mussten. Ein-
gepackt in leuchtend roten Goretex, liefen wir zur London Bridge. Sehr
funktional, sehr schlicht, sehr öde.

Wir erklärten den historischen Teil unserer Sightseeing Tour für be-
endet und machten uns wieder auf den Weg zum Oxford Circus, um
von dort aus weiter nach Soho zu fahren. Doch vorher musste Kathi
unbedingt noch einmal in den Campingladen, in dem wir am vor-
herigen Tag unser Camping-Gas gekauft hatten. Kathi hatte nämlich
ihre groÿe Liebe zu High-Tech-Fleece-Pullovern entdeckt und der Cam-
pingladen hatte gerade eine �Zwei zum Preis von einem�-Aktion. Ich
kann ihre Leidenschaft voll und ganz verstehen. Diese Pullover wiegen
nichts, halten warm, trocknen in Rekordzeit und sind dazu noch sa-
genhaft �auschig. Darüber hinaus sind sie 100% synthetisch und daher
vollkommen vegan. Allerdings sind sie deshalb auch unzerstörbar, wes-
wegen noch Generationen nach uns Flausch-Pullis auf irgendwelchen
Müllhalden �nden werden. Zum Glück halten sie dann aber auch im-
mer noch warm und das kann in so einem nuklearen Winter bestimmt
nicht schaden. Da wir ohnehin noch einen Ersatz für die kürzlich ver-
glühte Pfanne benötigten, machte es mir anfangs auch nichts aus, auf
Madame zu warten. Das galt zumindest für die erste halbe Stunde.
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Als ich jedoch merkte, dass sich keine Entscheidung für den zweiten
Pullover abzeichnete und ich mich nicht den Rest des Tages mit Mul-
tifunktionstaschenmessern beschäftigen konnte, zog ich sie trotz ihrer
empörten Schreie und Tritte aus dem Laden und auf nach Soho. Einst
ein Ort, in dem sich Prostituierte und beso�ene Literaten die Klinke in
die Hand gaben � meist die einer Kneipe oder eines Bordells �, hat sich
Soho inzwischen zu einem angesagten Touristen-Tre� entwickelt. Die
Kneipen gibt es immer noch, doch das Rotlichtgewerbe ist Designer-,
Platten und Comicläden gewichen. Es ist ein wenig wie Berlin-Mitte
und ungefähr genauso unspektakulär. Also fuhren wir erneut zurück
zum Campingladen, wo wir nicht nur mit unseren Namen, sondern
auch in unserer Muttersprache begrüÿt wurden, was mir dann doch
etwas unangenehm wurde. Nach langem Hin und Her konnten wir den
zweiten Pullover durch eine Hose ersetzen und uns endlich auf den
Weg zum Picadilly Circus machen. Doch vorher ist es Zeit für eine
kleine Rückblende: Vor acht Jahren befand ich mich auf der Zielge-
rade zum Abitur. Um uns noch schnell etwas wie Klassengeist und
angenehme Erinnerungen an die Schulzeit aufzuzwingen, sollte es eine
Abschlussfahrt mit den klassenbildenden Leistungskursen geben. Das
Reiseziel wurde von den Lehrern bestimmt und sollte mit dem Unter-
richtsfach zu tun haben. Der andere Englisch-Leistungskurs fuhr für 10
Tage nach Malta, sonnte sich am Pool,vergnügte sich am Strand und
feierte wüste Parties auf den Balkonen ihrer Ferienapartments. Mein
Englisch-Leistungskurs fuhr nach Canterbury. Genauer gesagt, in eine
Kaserne, etwa eine Stunde Fuÿmarsch von Canterbury entfernt. Eine
Kaserne, die zwar gelegentlich keinen Strom hatte, dafür aber aus-
schlieÿlich kochend heiÿes Wasser, auch und gerade in der Dusche. Ich
möchte an dieser Stelle nicht weiter auf diesem dunklen Fleck meiner
Vergangenheit herumreiten. Sagen wir einfach, ich war am Ende der
zehn Tage ein trinkfester und geübter Kammerjäger und hatte mich
das erste Mal mit einem Reisebus in eine Leitplanke gewickelt. An
einem dieser Tage, nach dem obligatorischen Besuch einer gotischen
Kirche und vor dem Buddy Holly Musical, lief ich mit meinem Klas-
senkameraden Ludwig durch das verregnete London. Wir waren nass,
die Bio-Hanf-Sandwichs aus dem Bioladen kickten nicht wie erho�t
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und wir hatten keine Ambitionen, unsere Klasse wieder zu �nden, um
eine weitere pädagogisch wertvolle Unternehmung zu machen. Der Re-
gen trieb uns von einem überdachten Ort zum nächsten und so auch
in das British Museum und die National Gallery. Es waren die besten
nüchternen Stunden des gesamten Aufenthalts. Wir wurden erschlagen
von der gewaltigen Architektur und der Fülle an Ausstellungsstücken.
Es war ruhig, leer, groÿ und das Beste war: Es war umsonst!

Die Erinnerung an diesen Tag ist bis heute nicht verblasst; leider gilt
das nicht für die Namen und Orte, an denen sich das alles tatsächlich
zugetragen hat. So war ich fest davon überzeugt, das British Museum
sei am Picadilly Circus. Was ich eigentlich meinte, war die National
Gallery. Keine der beiden be�nden sich allerdings am Picadilly Circus.
Das musste ich, dort angekommen, auch einsehen. Der Bus trug uns
im Schritttempo durch die Menschenmengen zum Trafalgar Square,
wo wir pünktlich zur Schlieÿung der National Gallery ankamen. Die
Ausstellungen der National Gallery umfassen über 2.300 Bilder vom
13. bis zum 19. Jahrhundert. Das mag im Vergleich zu anderen Natio-
nalgalerien vielleicht nicht viel zu sein, doch es ist genug, um sich dort
den ganzen Tag zu beschäftigen. Uns blieben noch knapp 15 Minu-
ten, die wir mit der Suche nach einer Darstellung eines beschnittenen
Baby-Jesus verbrachten. Es gab keine. Anscheinend wurden alle Bilder
vor seinem achten Lebenstag gemalt. Auf dem Trafalgar Square war
eine riesige Leinwand aufgebaut, auf der gerade die Erö�nungszeremo-
nie der Olympischen Spiele von 2008 in Peking gezeigt wurde. Beein-
druckend. Kitschig und beängstigend, aber beeindruckend. Nachdem
wir uns an der süÿlichen Darstellung einer friedlichen, weil gleichge-
schalteten, Welt den Magen verdorben hatten, liefen wir entlang der
Prachtstraÿe �The Mall� in Richtung Buckingham Palace. Zu diversen
Anlässen verwandelt sich �The Mall� in ein Meer aus Menschen und
Farben. Unser Besuch war kein solcher Anlass und so erschien uns die
Prachtstraÿe nur als ein gewöhnlicher, etwas zu breit geratener Weg
zum Buckingham Palace. Deswegen spazierten wir lieber durch die
kleinen Seitengassen am Wasser entlang. Dort stand ein älterer Gent-
leman mit einer Taube auf der linken Hand. Ein Eichhörnchen saÿ auf
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der anderen und knabberte friedlich an einer Nuss. Anschlieÿend lief
es sein Bein hinunter und verschwand im Gebüsch. Ich konnte nicht
so recht glauben, dass ich das gerade gesehen hatte und fragte den
alten Mann, wie zur Hölle er das gemacht hat. Doch dieser gab mir,
anstatt zu antworten, einfach eine Nuss in die Hand und erklärte mir,
ich müsste den Arm ausstrecken und kurz ruhig stehen bleiben. 5 Se-
kunden später hatte ich ein Eichhörnchen in meiner Hand. Es existiert
kein Beweisfoto, denn meine Fotogra�n Kathi war ebenso überrascht
wie ich. Jetzt war unsere Neugier geweckt. Kathi hatte ohnehin ge-
rade mit einer ungeschickten Bewegung, gemischte Nüsse und Kerne
im Werte von ¿2,50, die eigentlich als Notproviant für die nächsten
Tage gedacht waren, über den dreckigen Boden verstreut und somit
Versuchsmaterial generiert. Wir hockten uns ruhig hin und starteten
unsere Versuchsreihe. Das Ergebnis: Die Eichhörnchen waren nicht nur
an Fütterung gewöhnt, sie waren ihrer längst überdrüssig. Gelangweilt
näherten sie sich einer der ausgestreckten Hände, durchwühlten sie auf
der Suche nach der Nuss, die ihnen am meisten zusagte, und machten
sich dann auf die Suche nach einem freiem Stück Rasen, um sie zu
vergraben. Da das aber alle machten, sah man immer wieder entnerv-
te Eichhörnchen, die alle 5cm ein neues Loch gruben, dort eine Nuss
fanden und, so meine ich erkannt zu haben, zu weinen an�ngen.

Wir beschlossen, das Experiment zu beenden und weiter zum Bucking-
ham Palace zu laufen. Während sich auf der anderen Seite des Parks
die Tiere gegenseitig auf die Pfoten latschten, war diese Seite, wie von
einer unsichtbaren Mauer abgeriegelt, fast völlig tierleer. Nur eine ein-
zige Taube und ein Eichhörnchen liefen umher. Das Eichhörnchen war
dünner als seine Artgenossen, hektischer und ängstlicher. Mit hung-
rigen Augen starrte es auf unsere restlichen Nüsse, traute sich aber
nicht, sich uns zu nähern. Es erschien uns, als sei diese Seite des Parks
eine Art verbotene Zone für die Ausgestoÿenen unter den Tieren. Viel-
leicht hatte sich dieses Eichhörnchen etwas zuschulden kommen lassen
und musste nun ein tristes Dasein auÿerhalb des Garten Eden fristen.
Da mich die Gesetze der Tiere nichts angingen, erbarmte ich mich und
streckte ihm meine Hand entgegen, mit einer einzelnen Haselnuss zwi-
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schen Daumen und Zeige�nger. Die Angst war groÿ. Der Hunger auch.
Nach endlosen Täuschungsmanövern nahm es seinen ganzen Mut zu-
sammen, rannte auf meine Hand zu, gri� nach der Nuss und biss mir
herzhaft in den Finger. Mein Verhältnis zu Eichhörnchen war ohnehin
ein wenig angespannt, seitdem ich erfahren hatte, dass sie sich gern
mal ein lebendiges Vogelbaby zum Abendbrot genehmigen, und diese
Aktion machte es nicht gerade besser. Ich schrie auf und saugte an
meinem blutenden Finger. Kathi, ganz die Frau, die ich kenne, konnte
nicht glauben, dass ich nicht einmal in der Lage war, ein Eichhörnchen
zu füttern und versuchte es selbst. Und wurde gebissen. Wir beschlos-
sen, das Eichhörnchen besser nur aus der Ferne zu füttern und zielten
mit den Nüssen genau zwischen seine Augen. Dann versuchten wir
unser Glück bei der Taube, aber das Eichhörnchen verdrosch die Tau-
be im Ninja-Style, als es sich dem Futter näherte. Eichhörnchen sind
Drecksäcke! Auf die ersten Symptome von Tollwut wartend, machten
wir uns mit dem Bus auf in Richtung Zeltplatz, der gefüllt war mit
schwarzen, lauten Jugendlichen, die auf ihre Mütter schworen. Selten
�elen zwei Menschen so tot auf eine Luftmatratze.
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09. August 2008: London�Berwick Upon Tweed

Warum fühlen sich Rucksäcke am dritten Tag immer so verdammt
viel schwerer an als am ersten? Trotz eines Aufbau-Kraft-Frühstücks,
bestehend aus Oatmeal und Weizentoast mit veganem Cheddar und
Scampis sowie eines �Holla-die-Waldfee-weckt-die-Toten�-Energy-
Drinks, bekamen wir sie kaum auf unsere Rücken geschnallt. Aber
dies war nicht die Zeit zum Jammern. Unser Abenteuer hatte gerade
erst begonnen, denn dies war der erste Tag, an dem wir unsere
InterRail-Tickets benutzen würden. Wohin, wussten wir noch nicht,
aber das spielte ja auch keine Rolle, richtig? Einen kalten Nieselregen
wie hier würden wir überall �nden. Beim Auschecken fragte ich noch
schnell nach, wie viele Todesfälle es in den letzten Jahren wegen
durch Eichhörnchenbisse übertragene Tollwut gegeben hatte und
wurde herzlich ausgelacht. Zuerst nur wegen der Frage, dann, weil
ich mich von einem Eichhörnchen hatte beiÿen lassen, dann, weil
wir beide uns von einem Eichhörnchen hatten beiÿen lassen. Unter
Tränen erklärten sie mir, dass es in England in den letzten 60 Jahren
keine Todesfälle mehr wegen Tollwut gegeben hat und dass ich, wenn
ich jetzt noch nichts merken würde, mir wahrscheinlich eine andere
Ursache für mein Ableben suchen müsste. Nun, das ist zwar, wie ich
inzwischen weiÿ, so nicht richtig, aber damals beruhigte es mich. Die
Fahrt zur Walthamstow-Station kostete uns 4¿. Von dort nahmen wir
den National Express zur Liverpool Station. Unsere erste Fahrt mit
dem InterRail-Ticket! Was uns nichts nutzte, denn von der Liverpool
Station kamen wir nur nach Sheepfuckingston, aber sonst nirgendwo
hin. Weitere 4¿ (diesmal pro Person) später befanden wir uns wieder
am Kings-Cross. Ein teurer Umweg? Ich nenne es eine ungeplante
Sightseeing-Bus-Tour! Dort entschieden wir uns, England zu verlassen
und direkt nach Edinburgh zu fahren. Der Zug war brechend voll,
weswegen wir es uns vor den Toiletten gemütlich machten und Po-
kémon auf dem Gameboy zockten. Dadurch bekamen wir zwar nicht
viel von der atemberaubenden Schönheit der englischen Landschaft
mit, hatten aber drei sehr kurzweilige Stunden. Als wir dann doch
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in unseren Augenwickeln überraschend das Meer aufblitzen sahen,
verschoben wir unsere Edinburgh-Pläne und folgten dem Beispiel der
beiden Schweizer, mit denen wir uns kurz unterhalten hatten, und
stiegen am nächsten Bahnhof aus.

Willkommen in Berwick-Upon-Tweed. So reizend dieses Städtchen am
Meer auch war, es hatte einen eklatanten Mangel: Kein Campingplatz.
Nur ein Caravan-Park, eine Art nobler Wohnmobil-Abstellplatz, etwas
auÿerhalb. Die Schweizer nahmen sich lieber ein kleines Zimmer in ei-
ner Herberge und lieÿen uns wieder allein auf unserer Odyssee. Mit
der vagen Beschreibung eines Taxifahrers und schmerzenden Hüften
machten wir uns auf den Weg. Wir liefen über eine ewig lange Brücke
und bewunderten die herrliche Aussicht, kamen an einem verwilder-
ten Park vorbei und schlieÿlich, weil es als ö�entlicher Fuÿweg und
Abkürzung ausgeschildert war, stiefelten wir durch ein riesiges Getrei-
defeld. An dessen Ende erwartete uns leider nicht der Caravan Park,
sondern nur eine Straÿe, die auf der einen Seite zu einem verlassenen
See und auf der anderen Seite ins Nichts führte. Da standen wir nun
im Sonnenuntergang, keine Menschenseele in Sicht, und betrachteten
kritisch unsere Lage. Zum Glück kam just in diesem Moment eine
Polizeistreife vorbei. Wahrscheinlich, weil jemand zwei Touristen mit
riesigen Rucksäcken in einem Feld verschwinden sah und zu Recht der
Meinung war, die beiden würden sich am anderen Ende bestimmt über
etwas Beistand freuen. Am Steuer saÿen ein Polizist und seine Kolle-
gin, anscheinend auf dem Weg in den Feierabend. Zumindest er sah so
aus, als wollte er sich nicht mit uns Deppen aufhalten. Auf jedem Fall
aber wollte er uns nicht in seinem Auto haben und lieÿ uns nach einer
kurzen Wegbeschreibung auf dem Feldweg zurück. Doch schon nach
wenigen Metern plagten ihn entweder sein Gewissen oder aber seine
Kollegin, denn er hielt und bot uns zähneknirschend an, uns zum Cara-
vanplatz zu fahren. Und so kam es, dass unter den ungläubigen Augen
der gut betuchten Wohnmobilbesitzer zwei verdreckte Backpacker von
der Polizei abgesetzt wurden. Inzwischen war es richtig dunkel gewor-
den und Regen hatte eingesetzt. Auf unser Klopfen und Klingeln an
der Rezeption kam keine Reaktion. Einen Plan B hatten wir nicht,
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auÿer auf den Stufen des Restaurants auszuharren, bis der Morgen
kam. Irgendwann, kurz nachdem wir die Ho�nung auf eine halbwegs
trockene Nacht aufgegeben hatten, kam endlich ein freundliches Paar
zur Rezeption, entschuldigte sich vielmals, dass wir so lange warten
mussten und erklärte uns dann im gleichen Atemzug, der Park sei rest-
los ausgebucht. (Natürlich.) Doch wenn es uns nicht ausmache, nicht
auf einem o�ziellen Platz zu zelten, sondern unter einem Baum zwi-
schen Bungalow-Ausstellungsstücken, dann könne man da bestimmt
was machen. Zu dem Zeitpunkt hätten wir unser Zelt auch direkt an
der örtlichen Klärgrube aufgestellt, obwohl mir der Platz �under a
tree�, wie es auf unserer Rechnung stand, angesichts des aufkommen-
den Gewitters überhaupt nicht behagte. Nachdem wir unser Zelt auf
dem aufgeweichten Rasen aufgestellt hatten, setzten wir uns in die
Bar, schauten dicken Engländern zu, die sich an Karaoke versuchten
und Chipstüten gleich im Dutzend zu ihren Tischen brachten. Unser
Auftritt mit der Polizei hatte uns ein wenig Berühmtheit eingebracht,
die wir bei eindeutig zu wenig Whiskey mit unseren Tischnachbarn
feierten. Im Nebenzimmer wummerte noch 90er-Jahre-Techno, als wir
uns endlich schlafen legten.
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10. August 2008: Berwick-upon-Tweed�Edinburgh

Es gibt Tage der Freude, Tage des Glücks, Tage, an denen man den
Mächten des Universums für die eigene Existenz Dankeshymnen singt.
Heute war keiner davon. Nach einer Nacht der Nässe, des Hustens und
der Angst vor Tod durch Blitzschlag, waren wir schon um halb sechs
wieder auf den Beinen. Auf den nassen Beinen, übrigens, denn unser
Zelt war am Fuÿende nicht dicht. Ein feuchtes Zelt im Nieselregen beim
Morgengrauen zusammenzulegen liegt auf der Amüsierskala irgendwo
zwischen Dia-Abend mit Langweilern und Totschlag (mit stumpfem
Gegenstand). Gut, der Rückweg war wie auch schon der Hinweg traum-
haft schön. Und auch um einiges kürzer, denn der �Public Path� durchs
Feld, den wir auf dem Hinweg gegangen waren, entpuppte sich als mör-
derischer Umweg. Kathi hustete, meine Achilles-Sehne schmerzte und
schlecht war uns beiden. Auf der Stadtmauer improvisierten wir ein
schnelles und ungewohnt süÿes Frühstück, denn uns war der Zucker in
den Rucksack und über die Lebensmittel gelaufen. Ein weiterer Weg
wie aus einem Gemälde des viel zu früh verstorbenen Bob Ross brach-
te uns direkt zum Bahnhof. Stolz schauten wir zur Uhr: Gerade mal
halb zehn. Wir ausgefuchsten Frühaufsteher, wir! Der erste Zug kam
allerdings erst um elf. Wenn Du allein am Bahnhof bist und niemand
dein Jammern hört, macht es dann ein Geräusch? Ja, nur interessiert
es niemanden! Und da es gerade mal nicht regnete, legten wir uns
zum Trocknen auf eine Bank und noch vor dem Eintre�en des Zuges
erreichte mein Wasser-Pokémon das 14. Level.

Edinburgh riecht nach Hundefutter. So viel zur Bedeutung eines
guten ersten Eindrucks. Der zweite war, dass Edinburgh durchaus
sehr hübsch sein könnte, wenn man es nur scha�te, über die Touristen
hinwegzusehen. Wofür man mindestens 5 Meter lang sein sollte. Und
blind. Denn wie der Zufall so will, erreichten wir die Hauptstadt
Schottlands just zu Beginn der berühmten Frings-Festspiele, welche
die Straÿen in eine Mischung aus Comedy-Club und Varieté-Theater
verwandelten. Die schäbigsten Herbergen begannen preislich daher
auch bei 40¿. Zum Glück fanden wir einen kleinen, süÿen Caravan-
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Park, der auch eine Wiese für Zelte hatte. Dass diese Wiese gut 10
Zentimeter unter Wasser stand, wurde dadurch ausgeglichen, dass
viele kleine, süÿe Häschen zwischen den Zelten umher hoppelten.
(Oder schwammen). Auÿerdem waren die �Ladys� an der Rezeption
ausgesprochen freundlich. Wir verankerten unser Zelt im Schlamm,
damit die Flut es nicht wegtragen konnte, und versuchten, es mit
unseren Rettungsfolien aus Aluminium von unten her ein wenig
abzudichten. Danach machten wir uns auf in die Stadt.

Die ewige Nässe und Kälte des britischen Sommers forderte ihren Tri-
but. Unsere Stimmung als gereizt zu bezeichnen, wäre eine starker
Euphemismus. Die Burg war geschlossen, wir verloren immer wieder
die Orientierung und als dann noch das Internetcafé weder einen Kar-
tenleser noch � bei 104 PC-Arbeitsplätzen � mehr als eine Toilette
hatte, fühlte ich mich imstande, jemanden umzubringen. Kathi verlieÿ
geistesgegenwärtig für eine halbe Stunde meinen direkten Aktionsra-
dius. Wie ich später erfuhr, trieb sie sich, während ich versuchte die
drohende Kernschmelze meiner Gemütslage abzuwenden, in Bars wie
�The Dirty Dicks� und �Bad Ass� herum. Was sie dort genau machte,
bleibt wohl für immer ihr Geheimnis. Trotzdem wurde die Situati-
on danach langsam besser. Ja, wir konnten Edinburgh sogar die eine
oder andere schöne Seite abgewinnen. Zum Beispiel die zahlreichen, di-
rekt aneinander grenzenden Campingbedarfsläden, die mit High-Tech-
Flauschpullis im Sonderangebot warben. Sechs an der Zahl. Kathi trug
es mit Fassung, doch ich glaube, in ihr starb etwas. Den Abend ver-
brachten wir mit dem ehrgeizigen Versuch, ein veganes Pad Thai, eine
asiatisch-amerikanische Nudelpfanne, mit Campinggeschirr, Taschen-
messer und Gaskocher zuzubereiten. Allerdings beeindruckten wir da-
mit unsere Tischnachbarn mit ihren Tütennudeln viel mehr als unsere
Geschmacksnerven. Und so endete unser erster Tag in Edinburgh un-
ter einem überdachten Tisch und mit fadem Essen, immerhin in der
Gesellschaft einer niedlichen Nacktschnecke, die wir mit Salat fütter-
ten.
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11. August 2008: Edinburgh

Jeder verdient eine zweite Chance. Auch Edinburgh. Gleich nach dem
Frühstück nahmen wir den Bus zum botanischen Garten. Dieser war
zum gröÿten Teil kostenlos und bot wunderbare Einblicke in die Lau-
nen Gottes. Gibt es z.B. ein hässlicheres Wesen als den Albinofrosch?
Ich ho�e nicht. Am besten jedoch ge�el der ungep�egte Bereich, in
dem wilde Erbsen und Hafer wuchsen. Zumindest ho�e ich, dass es
Erbsen und Hafer waren, die ich mir in den Mund gestopft habe. Als
nächstes wollten wir uns dann das Edinburgh Castle ansehen. Was wir
allerdings nicht wollten, war, ¿16 pro Person Eintritt bezahlen, um
uns zwischen all den anderen Touristen an den Gemäuern entlang zu
schieben. Daher legten wir das Geld lieber in eine Portion Karto�eln
mit veganem Haggis an. Haggis ist eine schottische Spezialität, zube-
reitet aus traditionellen schottischen Zutaten: Schafsmagen gefüllt mit
Herz, Leber, Lunge und Nierenfett des Schafs. Woraus die vegane Va-
riante bestand, bleibt Geschäftsgeheimnis; vermutlich aus Angst vor
der Polizei.

Die Stadt brummte nur so vor Leben. �The Fringe� war im vollen Gan-
ge und alle zwei Minuten versperrte uns ein bunt gekleideter Schotte
denWeg und versuchte, uns zum Besuch einer Show irgendeines Künst-
lers zu überreden. Ich antwortete in meinem besten Deutsch, dass ich
zwar alles verstanden hätte, aber nicht im Traum daran dächte, für
einen schottischen Komiker ¿8 zu bezahlen, dessen grauenhaften Dia-
lekt ich ohnehin nur mit Mühe entschlüsseln könnte. Dabei lächelte ich
leicht wahnsinnig. Kathi war das ziemlich peinlich. Im House of Whis-
key erstand ich eine Dreierpackung Single Malt, von dem der älteste
27 Jahre alt war, was meinem damaligen Alter entsprach. Danach war
unser Bedarf an Edinburgh eigentlich gedeckt und wir machten uns auf
den Weg zum Bahnhof, um die weitere Route zu planen. Zu Nessie,
dem freundlichen Ungeheuer, sollte es gehen und dann weiter zu den
Klippen von Wales. Doch zunächst mussten wir noch ein paar wahnsin-
nig wichtige Dinge im ¿1-Land kaufen. Am Bahnhof behandelte man
uns für britische Verhältnisse ungewöhnlich unfreundlich. Auch was
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wir erfuhren, war nicht gerade erfreulich. Nach Inverness, in der Nähe
des Sees Loch Ness, hätte es vier Stunden gedauert. Von dort aus noch
einmal vier weitere Stunden, um nach Wales zu kommen. Uns wurde
klar, dass kein Tümpel der Welt einen weiteren Tag im Regen rechtfer-
tigte. Wir wollten eine andere Route, über Stonehenge, versuchen. Mit
diesem neuen Plan konnten wir zur Recherche ins Internetcafé gehen.

Das einzig Gute an diesem schäbigen Etablissement war, dass es sich
austricksen lieÿ. Wenn man sich zu einer bestimmten Zeit ausloggte,
hatte man nach dem Einloggen wieder die volle Zeit zur Verfügung und
konnte so unbegrenzt surfen. Die Internetverbindung war ohnehin so
katastrophal und der Rechner so langsam, dass man diese unbegrenzte
Zeit auch dringend benötigte. Die Ergebnisse unserer Recherche wa-
ren erschütternd. Stonehenge lag nicht, wie von uns angenommen, in
Schottland, sondern in der Nähe von London. Also in der Richtung, aus
der wir gerade kamen. Auÿerdem kostete der Besuch ¿6 pro Nase. Plus
Bus- bzw. Taxifahrt, denn der nächste Bahnhof lag gute 13 Kilometer
entfernt in Salisbury. Wir strichen Stonehenge von unserer Wunschlis-
te und beschlossen, uns nur noch auf Wales zu konzentrieren und alle
weiteren Entscheidungen am nächsten Morgen zu fällen. Wir fuhren
zurück in unser Moor, entschieden uns dann aber doch noch, schnell in
den riesigen Supermarkt zu gehen, an dem wir jedes Mal auf dem Weg
in die Stadt vorbei fuhren. Da der Bus entlang der �Circle-Line� fuhr,
waren wir fest der Meinung, dass wir einfach nur im Bus sitzen bleiben
müssten, um zwangsläu�g am Supermarkt vorbei zu kommen. Dieser
Meinung sind wir auch noch immer, aber nach kurzer Fahrt fuhr der
Busfahrer rechts ran, schaltete den Motor aus und setzte uns vor die
Tür. Da ich anscheinend den Orientierungssinn eines Maulwurfs in der
Sahara habe, lernten wir zwar so das �echte Edinburgh� kennen (so-
zialer Brennpunkt, Müll auf den Straÿen, randalierende Jugendliche),
der groÿe Supermarkt blieb uns aber verborgen. Um nicht mit leeren
Händen zurückkehren zu müssen, plünderten wir dessen kleinen Bru-
der, der uns schon am Vortag das Überleben sicherte und vor dem die
Vorstadtjugend gerade ihren Frust an Mülleimern und Bushaltestelle
auslieÿ.
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Als wir wieder am Campingplatz ankamen, war der Abend noch jung.
Die Sonne warf ihr sanftes Licht auf das Meer und lud uns ein, doch
noch ein wenig am Strand entlang zu laufen, um ihren Untergang
beizuwohnen. Der ging dann auch schneller vonstatten als erwartet
und lieÿ uns in absoluter Dunkelheit, eingesperrt zwischen einer ho-
hen Mauer und dem schwarzen Wasser, mutterseelenallein im Sand
zurück. Während wir uns durch die Büsche eines von Videokameras
überwachten Hostels schlugen, fragte ich mich, ob mir das englische
Wort für �Hausfriedensbruch� wohl noch rechtzeitig einfallen würde,
bevor die Bobbys es mir ins Gesicht schrien.

Die letzten vier Stunden dieses Tages verbrachte ich in der Wasch-
küche mit anderen nassen, deutschen Interrailern und einer zickigen
Waschmaschine. Erstere machten mir Mut, nicht aufzugeben, letztere
fraÿ meine Socken.
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12. August 2008: Edinburgh�Dover

Regenwolken sorgen für wunderschöne Sonnenaufgänge. Ein äuÿerst
schwacher Trost, wenn man in den Gewässern Mordors aufwacht. Der
Regen hatte das Zelt bestimmt drei Zoll tiefer gelegt und Kathi lag
trotz unserer improvisierten Unterbodenversiegelung aus Rettungsfo-
lie in einer �achen Pfütze Brackwasser. Es war eindeutig an der Zeit,
Edingburgh Lebewohl zu sagen, und keine Lichtspiele am Himmel und
niedlichen Häschen mit Taucheranzügen auf der quietschgrünen Rest-
wiese würden uns davon abhalten. Natürlich hatten wir beim gestrigen
Frustkauf viel zu viele Lebensmittel mitgeschleppt, für die der Platz
in unseren Rucksäcken hinten und vorne (in diesem Fall auch oben
und unten sowie rechts und links) nicht reichte. Wir trennten uns da-
her gezwungenermaÿen von einem Kilo Äpfel, Brot und Sojamilch und
watschelten in quietschenden Schuhen zur Bushaltestelle.

Für die Fahrt, die bisher immer 25 Minuten dauerte, brauchten wir
diesmal über eine Stunde. Einer der Gründe dafür war, dass der Bus-
fahrer nach etwa 10 Minuten ausstieg und erstmal ausgiebig Pause
machte. Jetzt wollten wir wirklich nur noch weg. Daher erkundigten
wir uns gar nicht groÿ nach irgendwelchen Richtungen oder möglichen
Zielen und stiegen gleich in den nächsten Zug nach Birmingham. Die
zweitgröÿte Stadt des Vereinigten Königreichs hätte bestimmt was zu
bieten und von dort aus hätten wir eine gute Ausgangsposition für
einen Abstecher nach Wales, kämen aber auch ohne Probleme nach
Dover, von wo wir die Fähre nach Calais nehmen könnten. Die Ent-
scheidung �el uns überraschend leicht, denn nach vier Stunden �Grün
und hügelig� hatten wir endgültig die Nase voll von der britischen
Landschaft und wollten etwas anderes sehen als nasse Schafe. Also be-
schränkte sich unsere Begegnung mit Birmingham auf einen kurzen
Bahnhofsaufenthalt, bis wir endlich in Richtung Süden weiter fahren
konnten. Da selbst Pokémon irgendwann seinen Reiz verliert, versuch-
ten wir unsere Langeweile mit dem ¿1-�Schi�e Versenken�-Spiel zu
töten. Doch die Qualität des Spieles bzw. deren Nichtvorhandensein
erstickten jegliche Spielfreude im Keim (und aufgrund der kleinen Tei-
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le mit scharfen Kanten vermutlich auch eine Menge kleiner Kinder).
Dafür beschäftigte uns die Suche nach einem Mülleimer für mehrere
Stunden. Denn dort, wo nicht schon ein kla�endes Loch auf die Abwe-
senheit eines ehemals vorhandenen Mülleimers hinwies, fanden wir nur
zugeschweiÿte und damit nutzlose Blechkisten, deren einziger Zweck es
war, der britischen Angst vor Terroranschlägen künstlerisch Ausdruck
zu verleihen. Ein weiteres Beispiel für das verstärkte Sicherheitsbe-
dürfnis der Briten wäre wohl auch das Verbot, Jugendlichen unter 18
Jahren Spraydosen, scharfe oder spitze Gegenstände zu verkaufen. Ich
kann nur ho�en, dass britische Jugendliche weder schwitzen und noch
Bartwuchs haben.

Um 19:10 erreichten wir Dover, unsere neue, unfreiwillige Endhaltestel-
le, wie uns der freundliche Busfahrer mit mitleidiger Miene mitteilte.
Denn nach halb sieben nahmen die Fähren keine Fuÿgänger mehr an
Bord. Da die Miete für ein Auto unser ohnehin strapaziertes Budget
gesprengt hätte und wir mit unserem Gepäck unmöglich die 34 Kilo-
meter, die uns vom Festland trennten, schwimmen konnten, mussten
wir uns damit ab�nden, die Nacht in Dover zu verbringen. Doch auch
das könnte bestimmt aufregend werden, sagten wir uns. Schlieÿlich war
es Dienstagabend und Dover hat mehr als halb so viele Einwohner wie
Delmenhorst! Die dunklen und völlig menschenleeren Gassen, in denen
nur unsere Tritte auf dem Asphalt widerhallten, legten die Vermutung
nahe, dass wir uns eher auf wenig Spaÿ einstellen sollten. Uns wurde
klar, dass wir eine der goldenen InterRail-Regeln verletzt hatten: �Nie-
mals nach 17 Uhr in einer Stadt ankommen, wenn man keine Ahnung
hat, wo man die Nacht verbringen soll.� Das gilt insbesondere dann,
wenn man sich gerade in England be�ndet, wo man sich dank einer
undurchsichtigen Sperrstundenpolitik nicht einmal sicher sein kann,
eine Kneipe zu �nden, die einen bis zum Morgengrauen trocken und
angenehm betäubt hält.

Für alle, die sich noch nicht mit dem Phänomen englischer Ausschank-
bestimmungen auseinander gesetzt haben, hier eine kurze Zusammen-
fassung: Früher war es so, dass in allen Kneipen um Punkt 23 Uhr das
letzte Bier serviert wurde. Danach hatten die Kunden noch maximal
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20 Minuten, dieses zu leeren und wurden dann betrunken und ange-
pisst vor die Tür gesetzt. Wo sie sich mit all den anderen betrunkenen
und angepissten Engländern trafen, denen gerade das gleiche Schick-
sal widerfahren war. Was dazu führte, dass sie direkt zum zweiten Teil
der üblichen Abendgestaltung übergingen, dem allseits beliebten Sich-
betrunken-auf-die-Fresse-Hauen. Um ein wenig die Spannung aus der
Situation zu nehmen, haben die Engländer 2005 die Gesetze gelockert.
Theoretisch könnten Wirte nun eine Lizenz erwerben, welche ihnen den
Alkoholausschank nach 23 Uhr erlauben würde. Einige haben das wohl
auch auch gemacht, aber die befanden sich de�nitiv nicht in Dover.

Noch fühlten wir uns nicht dazu verdammt, uns in einer Hafenkneipe
bis zum nächsten Morgen die Schädel zu �uten. Es war noch nicht
so spät und wir waren voller Ho�nung, doch noch ein bezahlbares
Bed & Breakfast zu �nden. Einige Stunden später befanden wir uns
auf der Beerdigung dieser Ho�nung und rekapitulierten die Lage: Wir
waren geliefert. Es gab keine Zimmer mehr, die wir hätten bezahlen
können, keine Kneipen, die uns über Nacht warm halten und auch
keinen Campingplatz/Vorgarten, in dem wir unser Zelt aufbauen hät-
ten können. Wir resignierten und zogen uns in den einzig netten Pub
zurück, den wir gefunden hatten. Hier wollten wir die letzten Stun-
den bis zur Sperrstunde verbringen und dann vielleicht den Rest der
Nacht auf den Stufen der Polizeiwache gegenüber verbringen. Der Pub
war überraschend groÿ, voller brauner Ledersessel, mit Stuck an der
Decke und Kronleuchtern darunter wirkte er eher wie ein Salon als
eine Arbeiterkneipe in einer Hafenstadt. Doch die Automaten in der
Ecke sowie die letzten Gäste lieÿen die Zweifel verschwinden. Hier sa-
ÿen keine Lords und Ladies beim Bridgespiel, sondern Mike und Steve
beim Feierabendbier. Trotzdem oder gerade deswegen wurden wir sehr
herzlich empfangen und durften uns mit unserem Gepäck in eine Ecke
kuscheln. Wir tranken ein Bier und versuchten unseren Hunger mit
Crisps (Chips) in winzigen Tüten zu besänftigen. Als das nicht mehr
reichte, machten wir uns auf zur einzigen Pommesbude in der Nähe, die
leider ihre �Chips� (Pommes) in Fischöl frittierte. Zum Glück fanden
wir einen Späti, der uns überteuertes Toastbrot verkaufte, mit denen
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wir uns dann �Sadness-Sandwiches of Desperation� im Eingang eines
Call-A-Pizza-Ladens schmieren konnten. In einem völlig unberechtig-
ten An�ug von Optimismus fragten wir bei der Feuerwehr nach, ob sie
uns in ihrer Garage schlafen lassen könnten. Konnten sie nicht. Aus
Sicherheitsgründen. Ich weiÿ nicht, wessen Sicherheit sie meinten. Un-
sere Sicherheit nachts im Regen auf den Straÿen von Dover wohl nicht.
Zumindest gaben sie uns den Tipp, doch schon mal zum Hafen vor-
zulaufen. Vielleicht könnten wir dort ja irgendwo unterkommen. Das
klang vernünftig. Was sollte uns denn schon nachts an einem Hafen
passieren? Häfen sind doch Oasen des Rechts und Friedens in Groÿ-
städten, ebenso wie Bahnhöfe und Parkanlagen. Auÿerdem hatten wir
das ohnehin schon vorgehabt, denn zum einen hatten wir kaum ei-
ne andere Wahl und zum anderen, vielleicht erwähnte ich es schon,
es regnete und die Polizisten sahen nicht so aus, als wollten sie ger-
ne ein paar Backpacker auf ihren Treppen haben. Also machten wir
uns beim Klingeln der Sperrstunden-Glocke mit mehreren Packungen
Crisps und Ka�ee im Blutkreislauf auf den Weg zum Hafen.

Selbst im Dunkeln bleiben die Kreidefelsen von Dover eine beeindru-
ckende Erscheinung. Über 130 Millionen Jahre alt und bis zu 106 Me-
tern hoch, sind sie bei gutemWetter sogar von Frankreich aus zu sehen.
Was, wenn man die besondere Beziehung, die Frankreich und England
zueinander p�egen, betrachtet, an irgendeiner Stelle bestimmt auch
Grund für eine Auseinandersetzung war. �Die blöden rosbifs versauen
mir meinen Meerblick!�. Uns hingegen entschädigte dieser Anblick ein
wenig für den entgangenen Aus�ug nach Wales und lenkte uns kurzzei-
tig von unserer miesen Situation ab: Nass, kalt, müde und ungewohnt
fettig und hibbelig. Doch die Nacht war mild und ruhig, die Straÿen
sauber und wir verloren allmählich die Angst vor dem bevorstehen-
den Schlafen im Freien. Aber dazu sollte es gar nicht kommen, denn
zu unserer groÿen Überraschung war die Wartehalle des Hafens o�en.
Es gab Licht, Toiletten und sogar einen Getränkeautomaten. So wie
es aussah, waren wir nicht die ersten gestrandeten Backpacker. Nicht
einmal die ersten in dieser Nacht, denn vor uns hatte sich bereits eine
Gruppe betrunkener Franzosen und ein dickes, englisches Lesbenpär-
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chen in der gemütlichen Wartehalle eingefunden. Die Stimmung war
heiter, ein wenig, als wäre man bei Freunden und hätte beschlossen,
das Zelt im Wohnzimmer aufzubauen und Camping-Urlaub zu spie-
len. Die Franzosen waren gerade dabei, zu diskutieren, ob es eine gute
Idee wäre, die Ravioli über dem Campingkocher warm zu machen. Die
Lesben tranken einen Ka�ee nach dem anderen aus dem Automaten.
Wir legten uns Kopf an Kopf in unsere Schlafsäcke auf die Stühle und
tauschten unsere Ängste vor Regen und Totschlag gegen Angst vor
Diebstahl und Tod durch äuÿerst dämliche Feuersbrunst.
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Frankreich

13. August 2008: Dover�Calais�Paris

Kurz bevor ich �Oh Gott! Nicht da hinein! Keine Bienen!� schreien
konnte, erwachte ich aus meinen �ebrigen Träumen in einer Pfütze
aus Sabber und Scham. In Sekundenbruchteilen stellte ich mir alle
wichtigen Fragen: Wer bin ich? Wo bin ich? Trage ich Hosen? Und
müssen diese jetzt gewechselt werden? Kathi war bereits wach und saÿ
lesend neben mir. Sie erö�nete mir, Teile meines nächtlichen Kamp-
fes auf Video gebannt zu haben, bis der Reiz meiner Agonie ver�ogen
war. Wie nett. Dafür musste sie aus den zermatschten Lebensmitteln
aus den Tiefen unserer Rucksäcke etwas Essbares zaubern, während
ich uns Tickets für die Fähre besorgte. Unsere letzten ¿12 verbrieten
(oder wenn mir das Wortspiel gestattet ist: �verbritten�) wir an Bord
für ein Travel-Monopoly, Ka�ee und � als der Seegang das Monopoly-
Spiel mehr und mehr in ein Suchspiel in den Sesselritzen verwandelte
� ein paar Runden Time Crisis II. Die Time Crisis Reihe lässt die
Bereiche des Gehirns, die für Moral und Mitgefühl verantwortlich sind,
erfrischend unangetastet. Mit verschiedenen Wa�en und unbegrenzter
Munition ausgestattet, metzelt man sich fröhlich durch Wellen und
Wellen von Gegnern, die bei jedem Tre�er physisch korrekt zu Boden
gehen, wo sie sich dankenswerterweise, ohne viel Blut zu hinterlassen,
in Luft au�ösen. Geübte Soziopathen scha�en es dabei, ein ganzes Ma-
gazin in nur einen einzigen digitalen Gegner zu pumpen. Dieser springt
wie eine Marionette bei jedem Tre�er in einer andere Sterbeposition,
bis er endlich verschwinden darf. Dieses Spiel war der Hauptgrund
für mich, mir damals eine gebrauchte Playstation zu kaufen. Ich alter
Pazi�st.

Als wir unseren Blutdurst gestillt hatten bzw. keinen einzigen Penny
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mehr besaÿen, stellten wir uns drauÿen aufs Deck. Das war auch bitter
nötig, denn Kathi war nicht ganz so seetauglich, wie immer behauptet,
und ich war nicht in der Stimmung, ihre Haare zu halten.

In Calais angekommen, blinzelten wir zum ersten Mal seit unserer Ab-
reise in die Sonne. Es war so ungewohnt, etwas anderes als kalte Nässe
auf unserer Haut zu spüren, dass wir kurzzeitig vergaÿen, dass wir so-
eben das Land gewechselt hatten. Das neue Land hatte eine andere
Sprache und - was noch viel wichtiger war - andere Verkehrsregeln.
Vom Rechtsfahrgebot um eine Nahtoderfahrung bereichert, machten
wir als nächstes eine Inventur unserer Kenntnisse der französischen
Sprache. Wir einigten uns darauf, dass sie ziemlich nasal klang und
vor allem von Franzosen und Französischlehrern gesprochen wurde.
Alles weitere war reine Spekulation. Zum Glück hatten wir noch etwas
Zeit, uns zu akklimatisieren, denn noch war Englisch eine überall ak-
zeptierte Alternative. Schlieÿlich war Calais durch seinen Hafen und
den in der Nähe liegenden Eurotunnel zu einer wichtigen Station für
englische Touristen geworden, die sich dann in den Resten der Altstadt
ansehen können, was für gründliche Bomberpiloten ihre Väter waren.
Zwei Mal �ogen die Alliierten ihre Angri�e gegen die Küstenstadt. Das
zweite Mal allerdings aus Versehen, weil sie dachten, sie wären über
Dünkirchen. Es war jedoch die deutsche Luftwa�e, die den ersten Bom-
benteppich abwarf. Um so schöner war es, zu sehen, dass jetzt deutsche
und englische Wohnmobilbesitzer friedlich bei Bier und Schnitzel zu-
sammen saÿen und aus ihren bunten Restaurant-Neubauten aufs Meer
starrten. Wir besorgten uns ein paar Erdbeeren auf dem Markt, der
gleichzeitig auch eine Art Rummel und - so zumindest meine Vermu-
tung - Strich war und gingen zum Bahnhof.

Gehen erfordert jedoch zwei gesunde Beine und Kathi hatte es irgend-
wie gescha�t, sich irgendwann zwischen dem Schlafen in der Warte-
halle und dem Langweilen auf der Fähre irgendwas zu zerren und kam
nur noch im Schneckentempo vorwärts. Eilig hatten wir es aber ohne-
hin nicht, denn es fehlte uns noch immer an einem Ziel. Am Bahnhof
wurde uns diese Entscheidung abgenommen. Alle Wege führten nach
Paris. Oder genauer, alle Wege, die nicht weitere Wochen der Dunkel-
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heit und des Regens verhieÿen, führten nach Paris. So fügten wir uns
unseren Schicksal und nahmen den Bummelzug nach Amiens, um von
dort aus nach Paris weiter zu fahren. Mit dem TGV, dem französischen
Pendant zum ICE, wäre das natürlich viel schneller gegangen, aber der
war bereits für mehrere Wochen im Voraus für InterRailer ausgebucht.
Die französische Eisenbahngesellschaft SNCF 1, hält für InterRailer nur
ein bestimmtes Kontingent an Tickets für Hochgeschwindigkeitszüge
bereit, bei denen zusätzlich noch eine Reservierungsgebühr von 6 Eu-
ro anfällt. Ist dieses Kontingent ausgeschöpft, hatte man Pech gehabt
und war gestrandet. Anscheinend wurde dieses Verfahren in den letz-
ten Jahren jedoch gelockert, so dass man mit einem Bakschisch von
18 Euro jetzt immer eine Reservierung erstehen kann, was der ganzen
Sache ein wenig den Nervenkitzel nimmt.

Die nicht enden wollende Zugfahrt in dem dreckigen und herunter-
gekommenen Abteil der dritten Klasse - Penner, Aussätzige, Feder-
vieh und InterRailer -, wurde von einem zickigen deutschen Pärchen
noch verschönert, die nicht nur unfreundlich, sondern auch laut waren
und ununterbrochen ihre M&Ms aus einer Aluminium-Thermo�asche
mampften. Es klang so, als würde man Murmeln in einem Einmachglas
schütteln. Immer und immer wieder. Doch bevor ich sie zwingen konn-
te, nach den M&Ms gefälligst auch noch die Thermoskanne herunter-
zuwürgen, beehrte uns der 13-jährige MC Weiÿbrot-Arschgesicht und
seine Crew aus gleichaltrigen Homies und Bitches mit einer sponta-
nen Darbietung seiner Rap-Skillz und lenkte so meinen Zorn in andere
Bahnen. Eine Stunde lang dauerte der verzweifelte Battle des jungen
MCs gegen seine eigene Zunge und Muttersprache, bis wir endlich in
Paris ankamen.

Ahh, Paris. Meine groÿe Liebe. Vielleicht ist es etwas abgedroschen,
ausgerechnet Paris seine Liebe zu erklären, aber ich kann mir nicht
helfen. Ich bin jedes Mal aufs Neue verzückt. Da machte es mir auch
nicht viel aus, dass sie anscheinend seit meinem letzten Besuch zumin-

1�Société nationale des chemins de fer français�, zu deutsch etwa �Nationale Ge-

sellschaft der Pfade aus EISEN Frankreich�, was um einiges cooler klingt als

�Die Bahn�
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dest Teile meiner heiÿ geliebten Türen an den Metro-Zugängen mit
ihrem �Knall! Tür auf! Knall! Tür zu! - Und gnade Dir Gott, wenn
Du noch dazwischen warst!�-Charme durch harmlose Drehtüren aus-
getauscht hatten. Schlieÿlich konnte ich so jetzt dabei zusehen, wie
Kathi mit ihrem Gepäck in einer solchen stecken blieb. Überhaupt
regte sich in mir der Verdacht, Pariser hätten etwas gegen Dicke. In
einer architektonisch so überdimensionierten Stadt sind alle Durchgän-
ge auf Kleidergröÿe 36 geeicht. Und überall dort, wo noch ein wenig
mehr Platz wäre, haben sie Stangen montiert, die wie Siebe die groÿen
Brocken aus den Menschenströmen heraus sieben. Mit unserer frisch
erstandenen 2-Tages-Karte für die Metro/RER machten wir uns auf
den Weg zu dem Campinglatz �Bois de Bologne�, auf dem ich schon
zwei Jahre zuvor auf meiner ersten InterRail-Reise mein Zelt aufschlug.
Damals allerdings an der vergleichsweisen ruhigen Seine und nicht di-
rekt an der Autobahn, was wesentlich klüger gewesen war. Aber ich
wollte einfach nicht noch einmal das Gleiche wie vor zwei Jahren ma-
chen. Also machte ich etwas äuÿerst Bblödes, was ich bitterlich bereuen
sollte, jedes Mal, wenn ein Schwertransporter nachts mein Kopfkissen
streifte. Dafür bestand aber der Boden aus Treibsand und fraÿ gerne
Zelt-Heringe.

Nachdem wir das Zelt mit unserem Gepäck beschwert und damit hof-
fentlich im Boden verankert hatten, machten wir uns auf den Weg
zum Montmartre, um vor der Kulisse der blendend weiÿen Basilika
Sacré-Coeur den Sonnenuntergang zu sehen. Montmartre ist die Be-
zeichnung der höchsten Erhebung der Stadt Paris, nämlich des Hügels
�Butte Montmartre� und auÿerdem der Name des umliegenden Stadt-
bezirks, in dem sich im 19. Jahrhundert eine künstlerische und literari-
sche Hochburg entwickelte, welche dann im 21. Jahrhundert wiederum
zu einem niedlichen Touristentre� wurde, wo man überteuert essen und
in China hergestellte Poster der ,Chat Noir"kaufen kann. Nichtsdesto-
trotz ist er ein wirklich sehr schönes Fleckchen Erde und die Aussicht
auf Paris ist atemberaubend. Wenn auch etwas kurzlebig, denn es war
bereits kurz nach neun und um zehn begann meiner Erinnerung nach
die Lichtshow am Ei�elturm, die ich Kathi unbedingt zeigen wollte.
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Also nahmen wir unsere Beine in die Hand und rannten zur nächsten
Metro.

Das Pariser U-Bahn System, genannt Metro, und das S-Bahn System,
�Réseau express régional d'Île-de-France� oder auch einfach �RER�,
ist für einen Auswärtigen nur schwer zu verstehen. Es gibt 14 durch-
nummerierte Metro-Linien plus zusätzliche Linien, die ,3bisünd ,7bis�.
Ihre Haltestellen sind im kurzen Abstand zueinander in Paris verteilt.
Dann gibt es noch die�RER"mit 5 nach Buchstaben sortierten Lini-
en. Deren Haltestellen liegen weiter auseinander und die Züge fahren
dementsprechend schneller. An einigen Stellen kreuzen sich beide Sys-
teme oder laufen parallel. Das Ganze ist ziemlich verwirrend. Für uns
zählte jedoch nur die schnellste Verbindung zum Ei�elturm. Das war
die RER C und die war �hors service�, denn auch in Paris kommt man
nicht darum herum, hin und wieder ein paar Straÿen aufzureiÿen oder
ein paar Gleise neu verlegen zu müssen. An diesem Wochenende war
die komplette Linie C dran. Also gingen wir zu Fuÿ. Wir dachten uns,
wenn wir uns immer an der Seine halten, müssten wir zwangsläu�g
irgendwann am Ei�elturm ankommen. Und wie weit konnte das schon
sein? Nun, sagen wir einfach, wir waren nicht pünktlich um zehn am
Ei�elturm. Statt dessen hatten wir eine schöne, erschöpfende 1 stündi-
ge �Paris bei Nacht�-Besichtigung, die bestimmt noch schöner gewesen
wäre, hätte ich keine quengelnde Kathi hinter mir her schleifen müs-
sen. Das Quengeln hörte aber schlagartig auf, als sie endlich unter dem
Ei�elturm stand, der pünktlich seine 23 Uhr Lichtshow vorführte, von
der ich bis dahin nichts wusste. Im Jahre 2000 wurde diese Lichtshow
installiert, die so aussieht, als würden tausende mutierte, blaue Rie-
senglühwürmchen versuchen, sich mit dem Turm zu paaren. Seitdem
zaubert sie jede Nacht zur vollen Stunde ein Lächeln auf das Gesicht
unzähliger Touristen und Schaum vor den Mund nichts ahnender Epi-
leptiker. Bereits im Jahre 1989 wurde eine spezielle Lichtkonstruktion
zur Feier des hundertjährigen Jubiläums des Ei�elturms angebracht.
Seitdem ist die Verö�entlichung von Nachtaufnahmen des Ei�elturms
verboten, denn die �Société nouvelle d'exploitation de la tour Ei�el�, zu
deutsch etwa �Neue Gesellschaft für die Ausbeutung des Ei�elturms�,
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hat ein Copyright auf diese Lichtinstallation durchgesetzt. Nur noch
Panorama-Aufnahmen sind erlaubt, da dort der Turm nicht das zen-
trale Objekt des Bildes ist. Hurra für Patente und Copyrights! In die-
sem Moment war das aber alles egal, denn Kathi war begeistert und
vergaÿ dabei, dass ich sie gerade völlig unnötigerweise die Seine ent-
lang getrieben hatte, was der romantischen Stimmung bestimmt einen
Dämpfer verpasst hätte.

Nach einer weiteres Odyssee � Linie 6 bis Charles de Gaulle-Étoille,
umsteigen in die 1 nach Porte Maillot � erwischten wir noch den
Camping-Shuttle-Bus und �elen neben der Autobahn und unseren
mordlüstig aussehenden russischen Zeltnachbarn auf unsere Luftma-
tratzen.
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14. August 2008: Paris

Am frühen Morgen nahmen wir unseren ganzen Mut zusammen � für
einen Besuch beim furchtbarsten Supermarkt der Welt. Das �Centre
Commercial� war einst eine normale Ladenstraÿe mit kleinen Geschäf-
ten und Boutiquen und natürlich einem groÿen Supermarkt, wo glück-
liche Menschen ihre täglichen Besorgungen erledigten. Diese golde-
nen Zeiten waren allerdings seit langem vorbei. Schmutzige Jalousien
verdeckten notdürftig eine kla�ende Wunden, die einst vielleicht ein
Schuhladen gewesen war. Die leeren Schaufenster eines Friseursalons
schauten mit toten Augen auf die verdreckte Ladenstraÿe. Nur im Su-
permarkt brannte noch Licht, um das sich die letzten Menschen der
Region, die den richtigen Zeitpunkt für einen Umzug eindeutig ver-
passt hatten, wie Motten scharten. Aber es gab Soja-Pudding!

Nachdem wir alles für uns Essbare dem Hort der Untoten entrissen
hatten, veranstalteten wir eine Fressorgie vom Feinsten. Wenn unter
�fein� �riesige Mengen in kürzester Zeit� versteht. Trotzdem nahmen
wir noch ein gutes Dutzend belegte Baguette-Stücke mit und mach-
ten uns auf zur groÿen self-organized Sightseeing-Tour. Dafür wollten
wir die neuen Fahrradstationen benutzen, die es seit kurzem in vielen
Groÿstädten gab, unter anderem auch in Paris. Hier wurde das System
erst vor einem Jahr (2007) eingeführt und heiÿt �Vélib�. Das Prinzip
ist ziemlich einfach: Man kauft ein Abo bei Vélib für die gewünschte
Dauer und kann sich dann eines der über 20.000 Fahrrädern aus der
Fahrradstation nehmen. Bringt man es innerhalb einer halben Stunde
zu einer der 1.800 Stationen, war die Nutzung kostenlos. Jede weitere
halbe Stunde kostet. Man kann sich aber direkt nach der Abgabe eines
Rads gleich das nächste nehmen. Das deutsche Pendant heiÿt �Call a
Bike�, wird von der Bahn betrieben und verfolgt inzwischen eine ähnli-
che Strategie wie Vélib, versprüht dabei aber einen eher prüden Char-
me. Begeistert versuchten wir uns an den aufgestellten Automaten für
die Nutzung zu registrieren. Dort o�enbarten sich die Kinderkrankhei-
ten des Systems: Die Bedienung war multilingual und schizophren, was
bedeutete, sie sprang wahllos zwischen den Sprachen, gerne auch mal
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innerhalb einer Seite. Darüber hinaus war sie unglaublich emp�ndlich.
Eine falsche Eingabe führte dazu, dass sie beleidigt alle bereits getä-
tigten Eingaben verwarf und uns auf die Startseite zurück beförderte.
Nach dem bestimmt zehnten Versuch wurde uns dann erklärt, dass
meine VISA-Karte nicht den nötigen Chip besaÿ und wir uns deshalb
�à pied� fortbewegen sollen. Beaucoup de merde!

Erst liefen wir zum Arc de Triomphe, dann weiter auf die Seine-Insel
�Île de la Cité� zur �Notre Dame de Paris�. Mit ihren 69 Meter hohen
Türmen und dem 130 Meter langem Kirchenschi� bietet die Kathedra-
le Platz für bis zu 10.000 Personen. Das ist auch notwendig, denn hier
bildeten sich Schlangen, die sich wiederum in Schlangen umeinander
schlängeln. Touristen warteten dort stundenlang auf ihren Einlass �
oder verhungerten. Allerdings gibt es im August in Paris einen �Sweet
Spot�, eine Zeit, in der sowohl Touristen als auch Einheimische lie-
ber am Meer liegen. Dieser Eindruck deckt sich auch mit den Zahlen
der Hotelübernachtungen, die vom Pariser Touristenbüro herausge-
bracht werden und die Mitte August dramatisch einbrechen. So kam
es dann auch, dass wir nach kaum nennenswerter Wartezeit tatsäch-
lich die Kirche von innen sahen. Wie üblich ignorierten die Touristen
sämtliche Ver- und Gebote und fotogra�erten alles, was anderen hei-
lig ist. Die betenden Gläubigen eingeschlossen. Mit Blitzlicht, versteht
sich. Im Gegenzug hatte die Kirche Automaten aufgestellt, in denen
man Papst-Gedenkmünzen pressen konnte. Wie in Disneyland. Trotz
meines ausgeprägten Atheismus zündete ich eine Kerze für meine Mut-
ter an. Die ist zwar ebenfalls nicht gläubig, aber sie hatte gerade eine
schlimme Diagnose bekommen und da war jede Hilfe recht.

Anschlieÿend gingen wir zu den Katakomben. Sie waren einst ein un-
terirdischer Steinbruch gewesen, bevor sie zur Heimat der Gebeinen
von sechs Millionen Parisern wurden, die jetzt täglich von tausen-
den morbiden Ga�ern bega�t wurden. Uns ausgenommen, denn die
Ö�nungszeiten der Katakomben passten nicht zur aktuellen Uhrzeit.
Dafür hatten wir aber eine faszinierende Unterhaltung mit einer ost-
europäischen Familie die seit Stunden durch die Stadt irrten, da das
Familienoberhaupt den Stadtplan falsch herum hielt. Auÿerdem bekam
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ich noch ein Photo von mir neben dem Grab Sartres auf dem �Cimetière
Montparnasse�. Verstorben in 1980 � zufälligerweise mein Geburtsjahr
� und begraben neben seiner Lebensgefährtin Simone de Beauvoir,
ist dieses Grab noch immer ein Altar, verziert mit den Ehrfurchtsbe-
kundungen von Philosophie- und Literaturstundenten sowie den übli-
chen Grufties. Blumen, Gedichte, Zeichnungen, Opferziegen, das ganze
Programm. Ich trug mein Lieblings-T-Shirt, entworfen vom amerikani-
schen Comiczeichner Jeph Jacques, mit einem lila-weiÿ-karierten Ele-
fanten darauf und dem Schriftzug �Everything is ruined forever� � was
ich in dieser Situation für absolut angemessen hielt.

In einem Internetcafé in der Nähe des Gare Montparnasse schmiede-
ten wir aus unseren Ideen und Träumen mehrere brillante Pläne, die
uns dann im Bahnhof brutal ermordet und verstümmelt vor die Füÿe
geworfen wurden. Nichts ging. Zumindest kein Zug in unsere Richtung
mit unserem Ticket. Mit einer Tafel Schokolade und einer Dose Cola-
Blak versuchten wir, unseren Frust zu bekämpfen. Dabei beobachte-
ten wir, wie zwei unfassbar dicke und hässliche Engländer akribisch
ihre vor Fett triefende Pizza von allen Überbleibseln p�anzlicher Nah-
rung befreiten, um diese dann mit Extra-Parmesan zu bestreuen. Rule
Britania! In der Küche meinte ich, die italienischen Köche weinen zu
hören. In unserer Not schmiedeten wir einen neuen Plan und buchten
dabei gleich unseren Rück�ug. Allerdings sah der neue Plan vor, dass
wir am nächsten Morgen um viertel vor acht wieder am Bahnhof seien
mussten. Das bedeutet ein zeitiges Aufbrechen, so gegen fünf. Egal.
Besser, als weiterhin Trübsal zu blasen.

Tatsächlich besserte sich unsere Laune zunehmend. In der anbrechen-
den Dämmerung fuhren wir zum Louvre. Ursprünglich als Festung zum
Schutz des rechten Seine-Ufers gebaut, wurde der Louvre bald zu ei-
nem Prestigeobjekt, welches von beinahe jedem Herrscher Frankreichs,
der etwas auf sich hielt � und das waren alle �, erweitert werden muss-
te. Zuletzt verewigte sich hier 1989 Präsident François Mitterrand mit
der Erö�nung der Glaspyramide. In der inzwischen 800-jährigen Bau-
geschichte wuchs der Louvre so auf eine überwältigende Gröÿe. Für
die sich an diesem Tag keiner interessierte. Nur ein einsamer Saxopho-
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nist spielte zurückgezogen in einem Torbogen den Blues, während wir
über den Hof schritten. Das goldene Licht der Lampen und ein kaum
merkbarer warmer Nieselregen schufen ein Bild tiefer Melancholie, für
die ich bestimmt empfänglich gewesen wäre, wenn meine Blase nicht
so furchtbar gedrückt hätte. Aufgrund fehlender ö�entlicher Toiletten
entweihte ich die im Stile des 17. Jahrhunderts gehaltenen Tuileri-
engärten, wie es die feine Herrschaft im 17. Jahrhundert vermutlich
ebenso gemacht hat. Kurzzeitig erleichtert, lief ich mit Kathi über
einen gespenstischen, leeren Rummel, dem �Fête des Tuileries�, zum
Obelisken von Luxor, der auf dem gröÿten Platz Paris steht und zum
�Place de la Concorde�. Auf diesem �Platz der Einheit� kamen im Zu-
ge der Französischen Revolution 1119 Menschen unter die Guillotine.
Allerdings hieÿ der Platz zu dem Zeitpunkt �Platz der Revolution�,
was wohl etwas tre�ender war. Weiter ging es über die �Avenue des
Champs Elysées�, wo ich Kathis Kamera fallen lieÿ und sie bewies,
dass sie auf Kommando losheulen kann. Zu Unrecht, denn die Kamera
hatte den Sturz fast unbeschadet überstanden! (Fast. Das Objektiv
hatte sich verklemmt, und wir konnten nur noch Gegenstände in unter
20 cm Entfernung scharf ablichten.) Wir fuhren mit der Metro zum
Ei�elturm, in der Absicht, ihn diesmal nicht nur von unten anzusehen.
Wir wollten ganz nach oben. Also gut, auf die zweite Etage. Das ist
für zwei Menschen mit Höhenangst gar nicht so übel. Die Schlange vor
dem Aufzug war kurz und es war die letzte Au�ahrt für den Abend.
Mein Blase ermahnte mich, doch bitte bitte vorher noch einmal ei-
ne Toilette aufzusuchen, aber so viel Zeit blieb nicht mehr. Ich dachte
mir, dass die Franzosen es bestimmt nicht zulassen würden, dass ihnen
Touristen vom Ei�elturm aus auf den Kopf pinkeln. Also zwängten wir
uns in den gläsernen Aufzug und begannen unseren � quälend lang-
samen � Aufstieg. Kathi hielt sich erstaunlich wacker: Sie starrte auf
den Boden und ver�el in eine Art katatonische Starre. Die Türen ö�-
neten sich zur zweiten Etage. Jeder sollte einmal das Glück haben,
Paris bei Nacht vom Ei�elturm aus sehen zu können. Wie in Gold
getaucht lag die riesige Metropole zu unseren Füÿen. Der einsetzende
Regen �el durch das blaue Scheinwerferlicht. Zu Boden. Der weit, weit
entfernt war. Wir machten ein kurzes, unscharfes Beweisvideo mit der
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kaputten Kamera und küssten uns �tourist couple style�. Dann machte
ich mich auf die Suche nach Erlösung für meine Blase. Zwar hatte ich
im Prinzip mit meiner Annahme Recht gehabt: Es gab Toiletten auf
dem Ei�elturm. Nur waren diese bereits gesperrt. Auf den Fahrstuhl
warten konnte und wollte ich nicht mehr. Ist es auÿerdem nicht viel
cooler, den Ei�elturm über die Treppe zu verlassen? Fragen wir unsere
höhenängstliche Kathi! Wimmernd und bibbernd schob sie sich über
die � zugegebenermaÿen nicht besonders stabil wirkenden, halb durch-
sichtigen � Treppenstufen. Diese wurden unterbrochen von Plateaus
aus dünnen Blechen mit kleinen Löchern darin, die nachgaben, wenn
man sie betrat. An uns vorbei sprang eine Horde englischer Jugendli-
che, die laut grölend versuchten, den Turm zum Wackeln zu bringen.
Der inzwischen zu einem Wolkenbruch mutierte Regen peitschte unter
die Stahlträger und machte die Bleche rutschig. Trotz meiner milden
Todesangst musste ich an mein Handtuch und die Picknick-Decke den-
ken, die wir zum Trocknen an unserem Zelt aufgehängt hatten. Mit
zitternden Beinen und einer Blase am Rande des Fassungsvermögens
rannten wir zur Metro. Wir hatten ein Zwei-Tages-Ticket gelöst und
nirgends stand, ob damit nun volle 48 Stunden oder nur zwei Tage
� von Mitternacht zu Mitternacht � gemeint waren. Im letzteren Fall
blieben uns noch knapp 15 Minuten bis zum Anbruch eines neuen,
nicht bezahlten Tages. Das wäre vielleicht gerade noch so zu schaf-
fen gewesen. Wenn nicht unsere ho�nungslos überfüllte Metro-Station
�aus Sicherheitsgründen� gesperrt worden wäre. Alle raus, keine An-
sage, keine Information. Uns blieben noch 5 Stunden, bis wir mit all
unseren Sachen am Bahnhof seien mussten. Unser Kontingent an Pa-
nik war aber bereits verbraucht und so blieb uns nichts anderes übrig,
als dumm dazustehen und auf ein Wunder zu warten. Und siehe da,
ohne ein Wort der Erklärung fuhr die Metro auf einmal wieder. Auch
unsere Tickets wurden vorbehaltlos akzeptiert. Völlig erschöpft �elen
wir in unser Zelt; auf dem Männerklo schaute jemand einen Western
in einem Taschenfernseher.
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15. August 2008: Paris

Niemand sollte gezwungen werden, um fünf Uhr morgens aufzustehen.
Das gilt besonders dann, wenn der Vortag bis in die Nacht ging, Dut-
zende Kilometer Laufen beinhaltete und der Ort des Aufwachens ein
nass-kalter, dunkler Zeltplatz ist. Für ein Frühstück blieb keine Zeit. In
Rekordzeit packten wir unser Zelt ein und schulterten die Rucksäcke.
Kathis Sehne in der Ferse war dick und versuchte, bei jedem Schritt
auszubrechen und sich ein besseres Zuhause zu suchen. Konnte man
ihr nicht verübeln. Trotzdem scha�ten wir es irgendwie doch noch, den
Bus zu erwischen und kamen um halb acht � eine Viertelstunde vor
Abfahrt unseres Zuges � am Gare du Nord an.

Der Gare du Nord ist der am meisten frequentierte Bahnhof in Paris.
Über eine halbe Million Fahrgäste werden hier täglich auf ihre Rei-
se geschickt, mit Fahrzielen in Frankreich, Belgien, den Niederlanden,
Skandinavien, Norddeutschland und seit 1994 sogar in England! Nur
unser Zug war nirgends ausgeschildert. Verwirrt und leicht beunru-
higt wendeten wir uns an den wohl muskulösesten Scha�ner der Welt.
Prüfend wanderten seine Blicke über unsere Reservierung, dann über
uns, wieder über die Reservierung, über die Bahnhofsuhr und noch
einmal über die Reservierung. Dann fragte er uns, warum wir denn
nicht am Gare Montparnasse sein, wo in zehn Minuten unser Zug ab-
fahren würde. Das war eine gute Frage. Keiner von uns hatte sich die
Reservierung angesehen und als ich gestern die Frau am Fahrkarten-
schalter des Gare Montparnasse gefragt hatte, ob der Zug vom Gare
du Nord fahren sollte und dabei mit dem Zeige�nger auf den Boden
zeigte, um zu verdeutlichen, dass ich damit diesen Bahnhof meinte,
hatte sie mit ,Oui?"geantwortet. Mit Kräften und Nerven am Rande
des Abgrunds machten wir uns auf den Weg nach Montparnasse, um
zu sehen, was noch zu retten war. Nicht viel, wie wir feststellten. Wir
konnten zwar unsere Reservierung noch kostenlos umtauschen, doch
der nächste Zug ging erst um 12 Uhr und endete, nach einem längeren
Aufenthalt in Bordeaux, um 19 Uhr in Pau. Dort wollten wir nicht hin,
aber die Richtung stimmte immerhin. Wir legten uns zu den Tauben
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auf die Steine vor dem Bahnhof. Quel déjà-vu. . . Vor ziemlich genau
zwei Jahren lag ich ähnlich verzweifelt an der gleichen Stelle, �uchte
auf die SNCF, auf mich und die organisierten Bettlerbanden, die im-
mer näher rückten. Doch ich war vorbereitet und benutzte die gleiche
Technik, die ich schon bei den Schotten erprobt hatte, um mich bei
Laune und Verstand zu halten: Ein Bettler spricht mich auf franzö-
sisch an. Ich lächle freundlich und antworte ausschweifend auf deutsch,
dass sein Schicksal mich sehr bewege, ich aber, wenn ich Geld übrig
hätte, bestimmt nicht hier auf den Stufen liegen würde, sondern mir
in einem schicken Restaurant etwas zu essen bestellen würde, bevor
ich erste Klasse weiterreiste. Da dies nicht der Fall war, könne er ge-
trost davon ausgehen, dass es bei mir wahrlich nichts zu holen gäbe,
auÿer schwielige Hände und Blasen an den Füÿen. Auÿerdem spräche
ich kein Wort französisch. Nach zwei- oder dreimaligem Blinzeln wür-
de er seine Frage wiederholen und ich würde sie auf deutsch fragen,
ob ihnen das Wetter nicht auch so zu scha�en machen würde. Meine
Knie täten weh und ich hätte schreckliche Kreislaufprobleme. Falls er
dann immer noch versuchen würde, mit mir zu kommunizieren, wür-
de ich versuchen, mich an die japanischen Namen der Judowürfe zu
erinnern, die ich als kleiner Junge gelernt hatte, und diese aufzählen.
Dabei würde ich wieder lächeln wie ein Wahnsinniger. In der Regel
spuckte er mir spätestens dann vor die Füÿe und schlurfte zum nächs-
ten Gestrandeten. Auf die Art unterhielt ich mich, bis das Internetcafé
endlich ö�nete.

Obwohl es eigentlich absolut einleuchtend ist, dass andere Sprachen
auch andere Tastenbelegungen bevorzugen, ist man doch immer wieder
überrascht, wenn man dann vor ihnen sitzt. Manchmal hat man Glück.
Manchmal sind es nur ganz kleine Änderungen, wie ein vertauschtes
�Y� und �Z� bei den Engländern. Manchmal hat man Pech. Dann sitzt
man vor einer französischen Tatstatur und versucht verzweifelt, etwas
zu schreiben, was weder nach einer Geheimsprache direkt aus der Enig-
ma aussieht noch auf Legasthenie im Endstadium hindeutete. Zumin-
dest konnten wir uns so mit einem �Ein-Finger-Buchstaben-Suchspiel�
die weitere Wartezeit vertreiben. Kathi reparierte nebenbei mit einem
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kräftigen Schlag ihre Kamera. Um nicht auch noch den nächsten Zug
zu verpassen und um sicherzugehen, dass wir diesmal einen Schlafplatz
bekommen würden, lieÿ ich mich sogar dazu überreden, die Camping-
platzbetreiberin in Pau über Skype auf unsere Ankunft vorzubereiten.
Als wenn es nicht schon unangenehm genug wäre, in einem fremden
Land zu telefonieren, musste ich feststellen, dass die Schnittmenge der
geläu�gen Sprachen zwischen ihr und mir leer war. Dennoch hatten
wir ein sehr nettes Gespräch auf gebrochenem und arg misshandeltem
französisch, an dessen Ende ich mir nicht sicher war, ob sie auch nur
die leiseste Ahnung hatte, wer gerade mit ihr gesprochen hatte und
warum.

Bordeaux war noch genau so, wie ich es in Erinnerung hatte. Bezie-
hungsweise, was ich von Bordeaux zu sehen bekam, war noch genau
so, wie ich es in Erinnerung hatte. Und damit meine ich den Bahnhof.
Mein Schicksal � oder vielleicht auch die französische Bahngesellschaft
� sah es für mich anscheinend vor, immer wieder an den gleichen Stel-
len zu stranden. Eine davon ist der Bahnhof von Bordeaux. Nur das
ich mir diesmal geschworen hatte, auf meine Hosenbeine aufzupassen
(siehe �InterRail 2006� oder �Wie ich meine Hosenbeine in Bordeaux
verlor� vom gleichen Autor). Mit dem starken Gefühl eines weiteren
Déjà-Vu bereiteten wir uns zwischen zwei Restaurants, die wir uns
ohnehin nicht hätten leisten könnten, ein klägliches Mahl zu, beste-
hend aus einem Liter kaltem Oatmeal und den letzten Resten unseres
Proviants. Dann bestiegen wir den Zug in Richtung Pau.

Die Fahrt war unangenehm. Die Luft war heiÿ und uns klebten die
Klamotten am Körper. Auÿerdem war es unglaublich voll. Die eine
Toilette war vollgekotzt, die anderen beiden verstopft. Wieder konnten
wir den Scha�ner nicht davon abhalten, unsere nicht stempelbaren
InterRail-Pässe zu stempeln.

In Pau angekommen, sschloss Kathi sich erst einmal auf dem Klo ein,
während ich mir auf rasend schnellem Französisch die Wegbeschrei-
bung zum Campingplatz um die Ohren schlagen lieÿ. Kurzfassung:
Immer steil bergauf. Lange Zeit. Ganz oben auf dem Berg sollte dann
der Bus Nr. 4 halten, der uns an das andere Ende von Pau zum Cam-
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pingplatz bringen könnte. Ein paar Fakten zu Pau: Mit 86.000 Einwoh-
nern ist sie nach Bordeaux die zweitgröÿte Stadt des Départements
Pyrénées-Atlantiques. (Départements sind eine Mischung aus Bundes-
land und Landkreis.) Sie ist sowohl Universitätsstadt als auch häu�ge
Etappe der Tour de France und kann auf eine stolze Geschichte an
berühmten Sportlern zurückblicken. Vor allem aber ist sie eine franzö-
sische Stadt und das bedeutet, das der 15.08. ein gesetzlicher Feiertag
ist. �Mariä Himmelfahrt� war uns Nicht-Katholiken nicht unbedingt
geläu�g, in Frankreich aber bewegt sich an diesem Tag nichts. Auch
kein Bus. Das bekamen wir aber erst mit, als wir schon fast mit unse-
rem beschwerlichem Aufstieg fertig waren und uns ein Taxifahrer auf
gebrochenem Englisch darauf hinwies. Darüber hinaus erklärte er uns
noch, dass der Campingplatz viel zu weit weg wäre, um dort heute
noch zu Fuÿ anzukommen. Wir mussten also irgendwie irgendwo bis
zum nächsten Morgen unterkommen. Und welcher Ort wäre besser da-
zu geeignet, sich die Nacht um die Ohren zu hauen, als ein Spielcasino?
Bestimmt so einige, aber das spielte keine Rolle, denn an denen kamen
wir nicht vorbei. An einem Spielcasino schon. Entgegen aller Erwartun-
gen � und wenn wir ehrlich sind, auch entgegen jeder Vernunft � lieÿen
die Security-Leute uns verdreckte Backpacker nicht nur in ihre mit ro-
tem Samt ausgekleideten heiligen Hallen, nein, sie bewahrten sogar
unsere Rucksäcke an der Garderobe für uns auf. Leider war dies kein
24-Stunden Casino mit Zaubershow, weiÿen Tigern und Feuerwerk um
Mitternacht, sondern eher das kleine Vergnügungszentrum für Rentner
aus der Umgebung, aber immerhin gab es eine Bar, die bis mindestens
3 o�en haben sollte. Bei viel Andrang sogar bis halb 4. Es gab auch ein
Restaurant, aber der Anteil der Veganer unter spielsüchtigen Rentnern
ist wohl eher bescheiden. Daher holten wir uns ein paar Pommes von
einem Imbiss, der von einer ho�nungslos überforderten Frau geführt
wurde. Anscheinend war dieser Imbiss entweder total en vogue bei den
ansässigen Jugendlichen oder er war einfach der einzige Ort, wo man
an diesem heiligen Feiertag etwas zu essen bekam. Jedenfalls war der
Andrang groÿ und wir hatten eine gute halbe Stunde Zeit, uns genau
anzusehen, wie sich ein Stück gräulich-rotes Fleisch nach dem anderen
auf dem schmutzigen Grill zu einer gräulich-braunen Masse verfärbte.
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Zurück in der Bar, die wir mit unseren schlammverkrusteten Wander-
schuhen gleich erstmal so richtig einsauten, ertränkten wir den ranzi-
gen Pommesgeschmack in Minicocktails, die es gerade im Sonderange-
bot gab. Eine mit der Rückenlehne zur Bar gerichteten Couch funktio-
nierten wir zu unserem Schla�ager um. Wir wollten möglichst wenig
au�allen, was nicht so einfach war, schlieÿlich hatten wir mit unseren
Fuÿabdrücken eine Spur gelegt, die Hänsel und Gretel in Verlegenheit
gebracht hätte. Auÿerdem waren wir mehr oder weniger die einzigen
Gäste. Dennoch war das Personal auÿergewöhnlich freundlich und lieÿ
uns in Ruhe, so dass wir ein wenig die Augen zumachen konnten.
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16. August 2008: PauLourdes�Argelès-Gazost�Arcizans
Avant

Als wir gegen zwei Uhr nachts bemerkten, dass wir die einzigen noch
verbliebenen Gäste waren, beschlossen wir dem Personal, bestehend
aus einer netten, dicklichen Schmalzlocke und einer Zicke, nicht wei-
ter auf die Nerven zu fallen. Wir bezahlten unsere erstaunlich niedrige
Rechnung und machten uns auf in die kalte Nacht. Nun waren wir beide
nicht besonders vertraut mit der ganzen �Auf-der-Parkbank-schlafen�-
Nummer. Geübtere Penner hätten den hellen, gep�egten Park mit den
von Bäumen geschützten Bänken wohl als Paradies auf Erden bezeich-
net. Wir hingegen hatten arge Probleme, uns so zu platzieren, dass
keine Körperteile aus Blutmangel abstarben. Zum Schluss lagen wir
Kopf an Kopf in Embryonalhaltung zwischen unseren Schlafsäcken und
schlummerten überraschend gut ein. Bis die Jugendlichen kamen. Wie
bereits erwähnt, fährt am Sonntag in Pau nicht einmal der Bus. Wie
das restliche Nachtleben aussieht, kann man sich ausmalen. Langeweile
und jugendlicher Leichtsinn sind eine gefährliche Kombination. Gan-
ze Kriege werden auf dieser Basis geführt. In unserem Fall wurde der
Krieg nur gespielt. Laut grölend rannten sie an unserem Versteck vor-
bei, in dem wir eingekauert und mucksmäuschenstill, wie verängstigte
Kaninchen, auf unser Ende warteten. Ich glaube, sie haben uns nur
deshalb nicht gesehen, weil sie einfach nicht mit uns gerechnet haben.
Anschlieÿend hielten uns die Freizeit-Chuck-Norrise bis vier Uhr mor-
gens mit betrunkenen Kampfschreien vom Schlafen ab. Da wir keine
Lust hatten, ihnen vielleicht doch noch als Unterhaltungsprogramm zu
dienen, verlieÿen wir unser Nest und schlichen los in Richtung Bahn-
hof. Wir kamen gerade zu dessen Ö�nung an und hatten noch genug
Zeit für eine Runde Monopoly.

Wir stiegen in den ersten Zug nach Lourdes. Lourdes wurde zu einem
Wallfahrtsort der katholischen Kirche, weil irgendwann einmal jeman-
dem eine weiÿe Gestalt erschienen ist, was später dann als die Er-
scheinung der �unbe�eckten Empfängnis� erklärt wurde und nicht als
�Hund im Nebel plus Alkoholismus�, was ich persönlich für wahrschein-
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licher halte. (Auÿerdem frage ich mich, wie man sich eine �unbe�eckte
Empfängnis in Form einer weiÿen Gestalt� vorstellen soll.) Jedenfalls
wurde daraufhin eine Kirche gebaut und dem Wasser der ansässigen
Quelle heilende Kräfte zugesprochen. So kommt es, dass Lourdes mit
sechs Millionen Übernachtungen pro Jahr auf Rang zwei hinter Paris
liegt. Zur Verdeutlichung: Lourdes hat gut 15.000 Einwohner, stellt
aber 30.000 Betten bereit. Viel bekamen wir von Lourdes aber nicht
zu sehen. Auÿer einer unfassbaren Anzahl an Souvenirhändlern, die
allesamt Marienstatuen verkauften.

Mit dem Bus ging es weiter nach Argelès-Gazost, einer kleinen 3.000-
Seelen-Gemeinde, von der aus es nur noch zwei Kilometer zu unserem
Campingplatz sein sollten. Nachdem uns die Einheimischen gefühlte
200 Kilometer lang im Kreis laufen lieÿen, befanden wir uns endlich
völlig erschöpft auf dem richtigen Weg. Nur war Laufen einfach keine
Option mehr. Also benutzten wir unsere Daumen und Kathis Brüste,
um ein Auto anzuhalten. Das funktioniert immer, dauert aber bei einer
so schwach befahrenen Straÿe schon mal etwas länger. Zu guter Letzt
nahmen uns dann doch noch zwei Kerle die geschätzten 2.000 Kilome-
ter langen Serpentinen zu unserem Campingplatz mit und erzählten
uns nebenbei noch, dass am Abend ein Dor�est statt�nden sollte, zu
dem wir herzlich eingeladen seien. Dann kamen wir an unserem Ziel an:
Camping �Chalets du Lac�. Direkt am Lac de Lourdes, einem kleinen,
malerischen See in den Bergen, der zum vergnügten Baden einlädt.
So stand es zumindest im Internet und und nur deswegen hatten wir
uns überhaupt auf den langen beschwerlichen Weg hierher gemacht.
Und nun lag er vor uns: Ein kleiner, hässlicher Stausee, von allen Sei-
ten eingezäunt und von einem brummenden Trafo-Häuschen bewacht.
�Enttäuscht� war ein zu schwaches Wort für unsere Gefühlslage. Wir
waren aber auch zu stolz, die Jungs zum Umdrehen zu bewegen. Gut,
der See war ein Witz, aber die Aussicht war nicht schlecht, der Platz
war sauber und wir waren sowieso zu erschöpft, um noch Kampfgeist
zu besitzen. Geführt wurde der Platz von den strengen Händen zwei-
er Damen, die uns wie Ungeziefer behandelten. Mit allerletzter Kraft
bauten wir das Zelt auf und �elen in ein kurzes, aber tiefes Koma. Eine
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Dusche später erkundeten wir schon wieder die Gegend und schlossen
Freundschaft mit ein paar Kühen und Pferden.

Am Abend liefen wir dann nach Arcizans Avant, wo die Dorfkapelle
gerade eine erstaunlich schmissige Marschversion von �The lion sleeps
tonight� zum Besten gaben. Das Fest, von dem uns die Jungs erzählt
hatten, war im vollen Gange. Es war eines dieser authentischen Dorf-
feste, wo alle riesige Mengen an Paella essen und an deren Ende immer
ein paar ungebetene Fremde mit brennenden Mistgabeln gejagt und
am Kirchturm aufgeknüpft werden. Da wollten wir einfach nicht stören.
Stattdessen versuchten wir uns noch in einem Bistro mit Internetzu-
gang an der hiesigen Tastatur und gingen schlafen.
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17. August 2008: Argelès-Gazost

In der Nacht hatte es geregnet. Wie immer. Aufstehen erforderte sehr
viel Willenskraft. Ebenso wie das Abbauen und Einpacken des nassen,
schweren Zeltes. Die Nacht wollten wir in Argelès-Gazost verbringen
und versuchen, mit einer Seilbahn in die Berge zu gelangen. Auÿer-
dem hatten wir das Städtchen vom Vortag noch als recht hübsch in
Erinnerung. Wir bezahlten die Hausdrachen, nicht ohne noch einen
Streit über Butter in Schokolade vom Zaun zu brechen, und liefen los.
Diesmal, ohne den Daumen auszustrecken, denn wir waren noch halb-
wegs frisch. Auÿerdem ging es bergab und der Weg war sehr schön.
Nach zwei verschlafenen Dörfern gelangten wir nach Argelès-Gazost.
Um Kathis Lust auf Kohlensäure zu stillen � �Ohne Kohlensäure werde
ich den Durst nicht los!� � kauften wir an einer Tankstelle eine groÿe
Flasche Cola. Wenige Minuten später verteilte ich selbige in einer Be-
wegung, die ich selber nicht nachvollziehen konnte, über mein T-Shirt
und Kathis Hose. Sie war nicht übermäÿig begeistert. Dafür die Amei-
sen und Bienen. Klebrig und schwitzig liefen wir weiter zum Bahnhof
und dann auf dem Radweg an den Schienen entlang, bis wir an einem
Campingplatz vorbei kamen, der einen riesigen Pool hatte. Dort blie-
ben wir dann auch, denn Kathi war vom PMS am Morgen inzwischen
zum voll ausgebrochenen MS übergegangen und klagte über schlimme
Unterleibskrämpfe und Kreislaufprobleme.

Da wir nichts, aber auch wirklich gar nichts mehr an Proviant hatten,
versuchten wir noch den einzigen Supermarkt der Stadt, von dem wir
ho�ten, dass er an einem Sonntag eventuell geö�net haben könnte, zu
erreichen. Kathi drehte schon nach wenigen Metern wieder um, da ihr
Kreislauf sie in die Knie zwang. Ich schlug mich im Eiltempo bis zum
Centre Ville durch, fand dort aber nichts auÿer Restaurants, Hotels
und Bars. Mit leeren Händen und leerem Magen kehrte ich zum Cam-
pingplatz zurück. Dort musste ich dann feststellen, dass dieser zwar
über einen Whirlpool und ein Abendprogramm verfügte, aber keinen
noch so kleinen Supermarkt beherbergte. Es gab nicht einmal Wasser
zu kaufen! Kathi beschloss, dass das einzige, was ihre schlechte Lau-
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ne jetzt noch abmildern könnte, eine gründliche Reinigung meiner �
wenn man mich fragt, völlig normalen � Nase wäre. Sei drückte und
quetschte, als würde ihr Leben davon abhängen und quietschte freu-
dig über jedes Milligramm Talg, den sie zutage förderte. Anschlieÿend
lachte sie über die Krater in meiner Nase, die ich vorher nicht hatte.
Wenigstens ihr ging es anschlieÿend etwas besser. Dann zog sie sich
einen Bikini an, bat mich darauf zu achten, dass das Bändchen ihres
Tampons nicht heraus hing und rieb sich im Pool die abgestorbene
Haut des Sonnenbrands vom Bein. Ich nenne diesen Tag auch gerne
den �Tag, als die Romantik starb�.

Nach dem Baden versuchten wir erneut unser Glück in der Stadt und
fanden auch sofort einen Supermarkt, der allerdings bereits geschlossen
hatte. Uns blieben also nur die Spaghetti von der Tanke für 2,10 Euro.
Inzwischen wollte ich nur noch weg von diesem Ort, an dem sich alle
nur mit dem Auto fortbewegten, weswegen es auch keine Bürgersteige
gab und ich mich nach meinem vergleichsweise ruhigen Berlin sehnte.
Auch von verzogenen Kindern und deren nicht weniger ätzenden Eltern
hatte ich die Nase voll. Und auch davon, von wunderschönen Bergen
umgeben zu sein, die ich nur von unten ansehen konnte, weil es keinen
Weg hinauf gab. Wenigstens war das Abendprogramm unterhaltsam:
Ein kleiner, dicker Mann sang schwitzend französische Schlager am
Pool. Wir aÿen unsere Spaghetti mit Sojasoÿe und Senf und spülten
groÿe Mengen Leitungswasser mit sehr teurem Whisky hinunter. Zum
Desin�zieren. Schlecht gelaunt und mit einsetzenden Bauchschmerzen
legten wir uns schlafen.
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18. August 2008: Argelès-Gazost�Lourdes�Hendaye

Zuhause war ich es gewöhnt, morgens ohne Decke, frierend auf der
Kante des Bettes aufzuwachen. Dass Kathi es aber tatsächlich gescha�-
te hatte, mich aus der festen Umarmung ihres Schlafsackes heraus von
der Matratze zu schieben, hätte ich nicht für möglich gehalten. Und
doch lag ich hier. Auf dem Boden. Mit schmerzenden Gliedern und
einem eingeschlafenen Arm. Ich beschwerte mich, sie stritt alles ab.
Der Tag konnte beginnen.

Natürlich hatte es in der Nacht geregnet. Inzwischen fühle ich mich
albern, das noch extra zu erwähnen. Selbst wenn wir unser Zelt in
der verdammten Wüste Sinai aufschlagen würden, könnten wir nachts
den Regentropfen lauschen! Doch jetzt war keine Wolke am Himmel
zu sehen. Beim Abbauen fragte mich Kathi, warum wir eigentlich vor
der Sonne �iehen würden. Schlieÿlich kämen wir immer im Regen an
und wenn wir wegfuhren, schien die Sonne. Ich erklärte ihr, dass sol-
che Fragen schnell mal zu blauen Augen und blutigen Nasen führen
könnten, und stopfte weiter mein nasses Zelt in den Packsack. Da die
Geschäfte wieder o�en hatten, konnten wir uns sogar noch etwas Was-
ser und ein paar Baguettes beim Bäcker kaufen, bevor wir dann zum
Bus watschelten. Zurück in Lourdes versuchte ich wieder einmal einen
Supermarkt zu �nden. Aber so langsam kam mir der Verdacht, die
Lourdesianer kannten nicht einmal das Prinzip des �Supermarktes�.
�Hotel�, ja, damit konnten sie etwas anfangen. Ich wage sogar zu be-
haupten, das erste Gebäude dieser, zu dem Zeitpunkt exakt 150 Jahre
alten Stadt, war ein Hotel. Ich gab auf und setzte mich zu Kathi und
den Fliegen an den Bahnhof.

Wir nahmen den 12 Uhr-Zug nach Bayonne, von wo aus wir nach Bi-
arritz weiterfahren wollten. Kaum im Süden angekommen, hatten alle
Züge �unbekannte Verspätung�, alle Scha�ner �keine Ahnung�, gepaart
mit �keinen Bock� und alle Supermärkte �Mittagspause�. Man könnte
meinen, ich hätte eine Obsession mit Supermärkten und ich möch-
te dies gar nicht bestreiten. Doch im Moment ging es nicht um den
Reiz exotischer Produkte aus fernen Ländern, sondern um das nack-
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te Überleben! Unsere Wasser- und Baguette-Vorräte neigten sich dem
Ende zu. Aber immerhin schien die Sonne. Das war doch schon mal
etwas.

Ein paar Mal wurden wir von Gleis zu Gleis gescheucht, bis wir endlich
in dem Zug nach Biarritz standen. Da wir keine Ahnung von Biarritz
hatten, fragten wir die umstehenden Backpacker, was denn ihr Ziel
wäre. Biarritz war out, das zwei Stationen weiter entfernte Hendaye
war in. Viel weiter wäre es ohnehin nicht gegangen, denn der nächste
Bahnhof in Richtung Süden wäre Irun gewesen und Irun liegt bereits
in Spanien. Kaum hatten wir den Zug verlassen, da verdunkelte sich
auch schon der Himmel mit dichten Regenwolken. Es war der Fluch der
Hinrichs. Schon mein Vater hatte die zweifelhafte Gabe, es bei seiner
Ankunft grundsätzlich regnen zu lassen. Das war allgemein bekannt,
sodass meine Oma immer schon die Wäsche von der Leine nahm, wenn
sich mein Vater zu Besuch angekündigt hatte. Ich erinnere mich auch
noch gut an meinen ersten Tag am Rande einer Wüste irgendwo in
Nevada, USA. Mein Vater stieg aus dem Auto und schwere Regen-
tropfen vielen in den Sand. �Nicht zu fassen! Seit drei Jahren hat es
hier nicht mehr geregnet!� riefen uns die Betreiber einer kleinen Tank-
stelle entgegen. Dicke Tränen der Freude liefen über ihr Gesicht. Mein
Vater guckte nur schuldbewusst auf seine nassen Schuhe, den wüten-
den Blick meiner Mutter im Nacken. Knapp 15 Jahre später hatte ich
sein Erbe angetreten und empfand seine Scham.

Wir schlossen uns einem ebenso ahnungslosen Paar aus Nürnberg an
und folgten unseren Nasen in Richtung Meer. Unterwegs hatten wir
viel Zeit, uns ein wenig kennen zu lernen und so erfuhren wir, dass die
beiden 19 waren und schon seit einem halben Jahr kein Paar mehr,
trotzdem aber den Urlaub zusammen machen wollten. Wir gratulier-
ten ihnen zu dieser unorthodoxen Entscheidung. Was sollte da schon
schiefgehen? Unterwegs plünderten wir die Schokoladenvorräte eines
kleinen Supermarktes, aÿen zwei Tafeln noch an der Kasse und wurden
dann von einem Busfahrer stehen gelassen, der andeutete, wir sollten
es doch mal mit Trampen versuchen. Wohlgemerkt, sein Bus war halb
leer und wir standen an der Bushaltestelle. Mit drückender Blase mar-
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schierten wir schweigsam durch den Nieselregen. Beim Touristenbüro
holten wir uns dann eine Karte, die uns auch zu einem Campingplatz
direkt am Atlantik führte. Da ich anscheinend der einzige wahr, der
sich traute, französisch zu reden, musste ich dem äuÿerst nettem Be-
treiber den Sachverhalt erklären: �2 Paare, 2 Zelte, 4 Personen, kein
Auto, erstes Paar, 1 Nacht, zweites Paar 2 Nächte, Paar 1 lässt das
Gepäck bei Paar 2 nach dem Checkout bis zum Abend, bitte getrennt
bezahlen mit Visa-Karte, vielen Dank und schönen Abend noch.� Das
dauerte etwas. Amüsiert schauten wir unseren neuen Nachbarn zu, wie
sie ihre winzige Hundehütte aufbauten, in der er nur mit angewinkel-
ten Beinen schlafen konnte und das auch nur, wenn sie auf ihm lag.
Das konnte der merkwürdigen Nichtbeziehung der beiden bestimmt
nur gut tun.

In einem Gebüsch entdeckte Kathi ein �ugunfähiges Spatzenküken. Ich
erinnerte mich, dass man mir irgendwann einmal erzählt hatte, man
solle Küken nie anfassen, da sonst die Mutter sie nicht mehr akzep-
tieren würde. Auÿerdem ist es verdammt unhygienisch. Doch bevor
ich meine Bedenken äuÿern konnte, schaute mich Kathi schon mit ih-
ren groÿen, leuchtenden Reh-Augen an und hielt mir einen unsagbar
dreckigen Spatz unter die Nase. �Hervorragend. Erst Tollwut, jetzt Vo-
gelgrippe.� ging mir durch den Kopf und ich fragte mich, warum ich
nicht einmal einen Urlaub ohne Tierrettungs-Aktion erleben konnte.
Im letzten Jahr hatte ich ein Schaf aus einem Stacheldrahtzaun schnei-
den müssen. Mit einem Taschenmesser. Es stank und blökte und war
im Allgemeinen nicht sehr kooperativ. Als es endlich frei war, lief es
einmal im Kreis, entdeckte das grüne Gras im Stacheldrahtzaun und
rannte wieder hinein. Mein Respekt und meine Liebe zu Schafen hat
sich seitdem nie mehr richtig erholt. Der kleine Spatz war nicht viel
besser. Er entwischte Kathi und verschwand laut tschilpend in einem
Busch. Ich versprach Kathi, am nächsten Morgen nachzusehen, ob er
noch lebe und ob wir gegebenenfalls etwas für ihn tun könnten. Dann
liefen wir im dünnen Regen durch das Wasser am Strand, beobachteten
ein paar Krabben und einen Künstler, der kleinen Kindern kunstvolle
Hüte aus Müll zauberte und aÿen unsere erste Portion �Churros�, ein
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unglaublich fettiges � und wahrscheinlich nicht veganes � Gebäck aus
der Fritteuse, welches mit Zucker bestreut oder in �üssige Schokola-
de getunkt in vielen lateinamerikanischen Ländern als Katerfrühstück
dient. Dann tranken wir noch einen Espresso, bevor wir uns mit dem
Kopf nach unten auf dem schrägen Campingplatz schlafen legten.
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19. August 2008: Hendaye

Suppe. Graue, dichte Nebelsuppe. Der Regen hatte sich nicht, wie er-
ho�t, nachts verzogen, sondern es sich so richtig bequem gemacht. Die
Sonne war gänzlich verschwunden und es wehte kein Wind. Die erste
Halbzeit des Trips war vorbei und hätte man mich nach meinem Be�n-
den gefragt, hätte ich wahrscheinlich geantwortet: �Ich stehe im Regen!
Im Urlaub! Was meinst du, wie es mir geht, du Pfosten?!� Aber mich
fragte niemand. Auch Kathi hatte schon mal einen besseren Start in
den Tag erwischt, denn gerade stellte sie fest, dass das komische Ge-
fühl im Schuh vergangene Nacht, als sie aufs Klo ging, tatsächlich eine
Nacktschnecke gewesen war, die nun unzertrennlich mit ihrer Einlege-
sohle verschmolzen war.

Auf dem Weg zu den Waschräumen schauten wir, wie verabredet, noch
einmal in das Gebüsch, in das sich der kleine Spatz letzte Nacht ver-
zogen hatte. Dort saÿ er noch immer. Noch pissiger und noch drecki-
ger als gestern. Eine dicke Kruste aus Schlamm versteckte kaum die
herabhängenden Mundwinkel, die Jungvögeln diesen Gesichtsausdruck
völliger Verachtung verleihen. Ein richtiger Wonneproppen zum Ver-
lieben! Kathis Mutterinstinkte brannten durch. Das Ding bekam ein
Nest in unserem Kochtopf und einen Namen: Peter. Englisch ausge-
sprochen: Pieta. Man sollte Tieren keinen Namen geben, die man nur
mal so nebenbei aufpäppeln möchte. Das bindet zu sehr. Wir legten
unsere Sieb-Schneidebrettkombination lose auf den Topf und gingen
los, Besorgungen machen.

Es war bitterkalt. Der nun doch vorhandene Wind drückte den feinen
Nieselregen durch unsere Klamotten. Wir waren im Süden Frankreichs,
es war Hochsommer und wir froren erbärmlich. Doch wir hatten ein
Kind zu versorgen. Also stapften wir weiter. Um ihn besser füttern zu
können, gingen wir als erstes zur Apotheke, um eine Spritze zu kau-
fen. Da die junge Apothekerin kein Wort Englisch sprach, versuchte
ich es mit dem alten Trick, ein englisches Wort französisch auszuspre-
chen. Überraschender Weise führte uns das zum Erfolg. Anscheinend
stammt das englische Wort �syringe� vom französischen �seringue� oder
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umgekehrt. Zumindest bekamen wir, was wir wollten, plus einem sehr
komischen Blick, der sich wohl darauf zurück führen lieÿ, dass wir nas-
se, dreckige, frierende Ausländer waren, die sich gerade eine Spritze
gekauft hatten. Ich überlegte kurz, ob mir die französischen Worte für
�Lö�el� und �Feuerzeug� ein�elen, musste aber passen. Wir kauften
noch etwas Zwieback und Hafer�ocken und schlotterten zurück zum
Zelt.

Mit der Spritze und einem Brei aus Wasser, Zwieback und Hafer�o-
cken versuchten wir, unser widerspenstiges Kind zu füttern. Kathi hat-
te mal ein Praktikum beim Tierarzt gemacht und kannte sich daher
ein wenig mit Vögeln aus. Die herabhängenden Mundwinkel dienen ir-
gendwie dazu, dass die Vogelmutter weiÿ, wo sie ihren Schnabel hinein
drücken muss, damit der Jungvogel sein Maul ö�net. Oder so ähnlich.
Anfangs wehrte sich Peter noch gegen die ihm dargebotene Kost, doch
schon nach kurzer Zeit konnten wir keine fünf Minuten die Spritze zur
Seite legen, ohne von einem alles durchdringenden Tschilpen an unsere
P�ichten erinnert zu werden. Peter wurde zusehends kräftiger und auf-
müp�ger, was Kathi dazu ermutigte, ein paar Flugversuche mit ihm zu
unternehmen. Dazu nahm sie ihn auf ihren Finger und bewegte diesen
dann schnell auf und ab. Bei jeder Abwärtsbewegung �atterte Peter
mit seinen Flügeln. Auf den ersten Blick schien nichts gebrochen zu
sein. Ein Flügel sah zwar etwas mitgenommen aus, aber an sich mach-
te Peter einen ziemlich �tten Eindruck. Er fraÿ und entleerte seinen
Darm ohne Rücksicht auf Verluste, wie es sich für einen Vogel gehörte.
Nur konnten wir uns nicht unentwegt um ihn kümmern. Wir mussten
zum Bahnhof. Und ins Internetcafé, um unsere Reise weiter zu planen.
Überhaupt, wie sollten wir ihn denn mitnehmen? Vielleicht würden
wir ihn irgendwie im Zug über die Grenze nach Spanien schmuggeln
können, aber spätestens beim Rück�ug hätten wir ein echtes Problem.

Doch so weit war es noch gar nicht. Zunächst mussten wir irgendwie
zum Bahnhof gelangen. Peter alleine im Zelt zurück zu lassen, kam
nicht in Frage. Wir stopften ihn in unsere mit Klopapier ausgekleidete
Tasse (aus der ich mir schwor, nie, nie wieder zu trinken), füllten eine
Spritze randvoll mit leckerem Schleim und nahmen ihn mit. Das ge�el
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ihm gar nicht. Er zappelte, tschilpte und benahm sich wie ein Baby, das
nicht im Kinderwagen sitzen wollte. Erst, als Kathi ihn in Klopapier
wickelte und in die Hand nahm, beruhigte er sich. Zunächst schrie er
noch nach Nahrung, aber irgendwann �elen ihm die kleinen Augen
zu. Habt ihr schon mal mit einem Spatzenbaby in der Hand in der
Schlange vor einem Bahnhofsschalter gestanden? Oder im Internetcafé
gesurft, während selbiger aus eurer Tasse guckt und über die Tastatur
laufen möchte? Nun, es erregt Aufmerksamkeit. Wenigstens wussten
wir anschlieÿend, was so ein Vogelbaby zum Groÿ- und Starkwerden
brauchte: Eigelb und Tartar � eine Art Gehacktes. Beides hatten wir
gerade nicht da und wollten es auch nicht unbedingt kaufen. Wir kamen
jedoch bei einem Veterinär vorbei und erho�ten uns, dass er uns etwas
Vogelaufzuchtsfutter geben könnte. Bei der Gelegenheit könnte er auch
gleich einen Blick auf unseren Quälgeist werfen. Die Sprechstundenhilfe
war sehr nett, schaute sich Peter kurz an und meinte, wir sollten ihn
über Nacht da lassen. Der Doktor würde ihn sich am Abend ansehen
und wir könnten ihn am nächsten Morgen wieder mitnehmen. Dann
wüssten wir auch, ob ihm was fehle. Wir hatten kein gutes Gefühl
bei der Sache, überzeugten uns aber davon, dass es nur das Beste
für ihn sei und dass ihm über Nacht schon nichts passieren würde.
Trotzdem liefen wir geknickt und mit hängenden Köpfen nach Hause.
Er war zwar nur eine hässliche, dreckige Nervensäge, aber er war unsere
hässliche, dreckige Nervensäge! Er war unser Baby. Und wir vermissten
ihn entsetzlich. Der Abend war mild und es sah so aus, als würde sich
das Wetter vielleicht doch noch zum Guten ändern. Wir versuchten,
das Loch in unserem Herzen mit Churros zu zu füllen. Es gelang uns
nicht.
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20. August 2008: Hendaye�Irun

Der Morgen begrüÿte uns im wohlbekannten grauen Gewand, jedoch
waren hier und dort einige blaue Flecken darauf. Wir hatten nichts
mehr zum Anziehen. Absolut gar nichts. Waschen ist schwierig, wenn
man die Klamotten zum Trocknen in den Regen halten muss. Wir
verbrauchten die letzten Reste unseres Gases für einen Tee. Überhaupt
trennten wir uns von allem, was uns unnütz erschien. Dann zogen
wir unsere Badesachen an, packten, so gut es ging, alles in � und
wenn nötig auch an � unsere Rucksäcke und gaben diese zusammen
mit unserer Bauchtasche, in der all unsere Wertsachen waren, in die
Obhut der freundlichen Frau an der Rezeption. Manchmal muss man
den Menschen einfach vertrauen.

Peter war nicht mehr. Ein Ex-Vogel, um den berühmten Parrot-Sketch
von Monty Python zu zitieren. Zum Lachen war uns allerdings nicht
zumute. Man erzählte uns, Peter habe am Abend nichts mehr gegessen
und sei über Nacht einfach gestorben. Er sei ohnehin voller Parasiten
gewesen, die wahrscheinlich auch für seinen Tod verantwortlich waren.
Wir glaubten � und glauben noch immer � der Tierarzt selbst war für
Peters Tod verantwortlich. Kathi, die drei Vögel zu Hause hatte und,
wie bereits erwähnt, ein Praktikum bei einem Tierarzt absolviert hat-
te, meinte, es deutete nichts auf Parasiten hin. Und gefressen hatte er,
als gäbe es keinen Morgen. Den es dann ja auch nicht gab. Wahrschein-
lich hatte der Tierarzt einfach kein Verständnis für das eigenmächtige
Handeln seiner Sprechstundengehil�n und Peter kurzerhand auf den
Vogelschrottplatz verfrachtet. Wir machten uns furchtbare Vorwürfe.
Bis heute kann ich keinen Spatz ansehen, ohne dabei an Peter denken
zu müssen und mich ein wenig schuldig zu fühlen.

Doch die Sonne schien! Und unser Campingplatz lieh uns kostenlos
zwei Bodyboards. Das sind verkürzte Surfboards, auf denen man im
Liegen durch die Wellen rasen kann. Sieht albern aus, macht aber
unglaublichen Spaÿ und erfordert keinen dreiwöchigen Kurs für den
ersten Wellenritt. Unterbrochen von einem kurzen, aber über�üssigen
Streit, weil Kathi die Sonnencreme vergessen hatte und ich noch ein-
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mal zum Campingplatz zurück laufen musste, wo ich unser komplettes
Hab und Gut vollständig, aber auch völlig unbeaufsichtigt vorfand,
verbrachten wir den ganzen Tag im Wasser. Schon nach der ersten
erfolgreich genommenen Welle stand für mich fest: �Ich werde kein al-
ternder, erfolgloser Rockstar. Ich werde alternder, erfolgloser Surfer!�
Im Verlauf des Nachmittags wurden aus den kleinen, zarten Wellen
Knochenbrecher. Doch wir konnten nicht aufhören. Die einzigen Pau-
sen, die wir uns könnten, mussten wir nehmen, um unsere Schuhe in
Sicherheit zu bringen (auch der Atlantik hat anscheinend Ebbe und
Flut), um meine blaugefrorenen Finger aufzutauen und um unsere
Verletzungen zu versorgen. Ein Surfer hatte mich mit seinem Brett
erwischt. Dafür schwamm Kathi genau vor mich, als ich gerade eine
Welle nehmen wollte. Als Resultat raste ich über sie hinweg und schlug
ihr dabei mit den Knöcheln meiner rechten Hand mit voller Wucht auf
den Kopf. In dem Moment ging ich davon aus, dass ich sie getötet hat-
te, wollte aber nicht die orgasmische Fahrt zum Strand unterbrechen.
Sie lebte noch, war aber nicht besonders gut auf mich zu sprechen. Die
Wellen wurden immer höher und stärker. Eine scha�te es sogar, Kathi
einfach umzuwerfen und ihr dabei das Tampon zu klauen. Durch den
Bikini. Aus ihr heraus. Wie das möglich sein soll, ist mir noch immer
ein Rätsel. Wir nahmen das als Drohgebärde auf und verlieÿen das
Wasser.

Am Campingplatz versuchten wir vergeblich, unsere vom Meerwasser
zerwühlten Haare zu bändigen. Mit zwei Baguettes und zwei Tafeln
Schokolade aus dem �à huit de nuit�-Shop füllten wir unsere Energie-
speicher und schwangen uns in den Bus zum Bahnhof. Von dort aus
sollte es nach Irun und dann mit dem Nachtzug nach Lissabon gehen.
Die viel beschworene südländische Freundlichkeit o�enbarte sich uns
dort in der Form eines zahnlosen alten Mannes, dem die o�ensichtliche
Sprachbarriere � wir verstanden kein zahnloses Französisch, er nichts
anderes � nichts ausmachte und der uns mit seiner Lebensgeschich-
te oder schmutzigen Witzen oder Anleitungen zum Kochen von Crack
unterhielt. Unterstützt wurde er dabei von seinem ebenfalls nicht mehr
bezahnten Banknachbarn.
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Der Zug, der uns am Tag zuvor von dem Bahnhofs-Heini genannt wur-
de, entpuppte sich als TGV, der wie alle TGVs eine Reservierung er-
forderte. Wir hatten keine. Das wäre eine gute Gelegenheit für Kathi
gewesen, ihren �Auf-Kommando-Heulen�-Trick einer echten Feuertaufe
zu unterziehen, aber als unser Zug endlich kam, interessierte sich auf
der zehnminütigen Fahrt niemand für unser Ticket, geschweige denn
unsere Reservierung. Zehn Minuten können schnell vergehen. Mit der
Geliebten unter einem Kirschbaum; in einer lauen Sommernacht, sind
10 Minuten die Zeitspanne zwischen zwei Wimpernschlägen. In einem
stickigen Zug, auf der Kante des Klappsitzes sitzend, um beim Ö�nen
der Türen sofort losstürmen zu können, um noch den letzten Nachtzug
zu erwischen, können 10 Minuten sich auf die Länge eines halben Le-
bens ausdehnen. Da half es auch nicht, dass der Grund für die stickige
Luft nicht nur der übliche Zuggeruch an einem heiÿen Sommertag war.
Ein dicker, schwitzender Mann hatte sich zu uns gesellt und eine Zi-
garette angesteckt. Das war sowohl verboten als auch unhö�ich, aber
noch im Toleranzbereich. Auch das fette Gähnen und Schütteln des
Doppelkinns hätten wir ertragen. Als er sich aber an den Eiern kratz-
te und währenddessen dreimal laut in unsere Richtung furzte, spielte
ich kurz mit dem Gedanken, ihn zu schubsen. Die Tür hätte bestimmt
nachgegeben.

Wer von Frankreich nach Spanien möchte � oder in die andere Rich-
tung �, muss entweder in Irun oder Hendaye umsteigen. Der Grund
dafür ist, dass die Züge mit unterschiedlicher Spurbreite fahren: In
Spanien auf �Breitspur� und in Frankreich auf �Normalspur�. Das liegt
unter anderem daran, dass zu Baubeginn der Eisenbahnnetze Europa
noch nicht so ein friedlicher Kontinent war wie heute und die Vorstel-
lung, die Nachbarn könnten mit dem Zug ins eigene Land kommen,
eher mit Krieg als mit Tourismus in Verbindung gebracht wurde. Da-
her war der Bahnhof in Irun etwas Besonderes. Auch, weil er keine
Gleisanzeige hatte. Dafür wurde unser Gepäck halbherzig durchleuch-
tet. Ich hätte eine Knarre im Hosenbund haben können, es hätte nie-
mand bemerkt. Ich machte mir eine Notiz für später. So viele Din-
ge wären besser gelaufen, hätte ich eine Knarre dabei gehabt. Der
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Zug erinnerte mich an alte Zeiten mit meinem Vater, an die Strecke
Altenbeken-Detmold, die wir immer fahren mussten, wenn wir zu sei-
ner Mutter nach Lemgo wollten. Uralte Züge, braunes, abgewetztes
Leder, in denen der Geruch von 60 Jahre Raucherabteil konserviert
war. Eine Zumutung schon für die verhältnismäÿig kurze Fahrt durch
die nordrhein-westfälische Pampa; de�nitiv kein gutes Schla�ager.

Wir teilten uns das Abteil mit Max und Mila, einem deutschen
Backpacker-Pärchen, und einem älteren, dicklichen Herrn, dem die
Konstellation genauso unangenehm war wie uns und der daher lieber
drauÿen am Fenster stand. Max war 19, sah aus wie 30 und benahm
sich wie 14. Mila hingegen war 26. Der Altersunterschied war nicht
gröÿer als der von Kathi und mir und doch fühlte es sich komisch
an. Vielleicht sind Frauen doch einfach früher reif als Männer. In
diesem konkreten Fall war das zumindest gut vorstellbar. Wir leerten
zusammen eine Flasche Rotwein und versuchten uns auf den viel zu
kurzen und viel zu schmalen Bänken, die nie, nie, nie dazu gedacht
waren, dass sich darauf jemand schlafen legen sollte, schlafen zu legen.
Kaum waren die Augen zu, der Geruch verdrängt und der Unterkörper
ab dem Lendenwirbel gefühllos, stürmte eine Horde völlig beso�ener,
portugiesischer Jugendlicher unser Abteil und bettelten uns um Gras
an. Jugendliche sind Arschlöcher. Überall.
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Portugal

21. August 2008: Irun�Lissabon

Es Es gibt angenehmere Arten, die Nacht zu verbringen, als im Nacht-
zug Irun-Lissabon. Fakire auf ihren Nagelbrettern sehen ziemlich
glücklich aus, oder? Auch so ein Schweinetransporter auf der A7 bietet
bestimmt gröÿeren Komfort für alle Beteiligten. Wären die Abteile
für zwei Personen ausgelegt, so wäre eine Tasse Schlaf tatsächlich
im Bereich des Möglichen gewesen. Nun waren wir leider zu fünft.
Das war allerdings immer noch besser als zu acht, wie ursprünglich
vorgesehen. Zu dem Gestank nach dritter Klasse kam, dass der
Zug sich in etwa so geschmeidig bewegte wie ein Schlitten in einer
Kiesgrube. Es fühlte sich an, als wollte er alle 10 Meter seine Ketten
aus Gleisen sprengen, um endlich seiner Berufung zu folgen und
Tänzer zu werden. Die berüchtigten Jugendlichen rannten bei jeder
Rast an jedem Gottverdammten Kuhdorf � und Kuhdörfer gab es
viele � zu den Türen, um eine lautstarke Zigarettenpause zu machen.
Dazwischen scha�ten es drei verschiedene Kontrolleure, abwechselnd
unsere Ausweise zu kontrollieren. Wovor hat Portugal eigentlich solche
Angst, dass sie es für nötig halten, innerhalb der EU Passkontrollen
durchzuführen? Es gibt keine terroristische Untergrundbewegung, die
einen eigenständigen Staat herbei bomben möchte und der Tourismus
nimmt einen entscheidenden Stellenwert im Bruttoinlandsprodukt
ein. So wird das damit aber nichts. In den 14 Stunden, die wir auf
diese Art eingesperrt verbracht haben, dürften wir uns wohl jeden
einzelnen Nerv eingeklemmt und jede Muskelfaser verspannt haben,
die sich nur irgendwie verspannen lieÿ. Ich glaube, hätte ich nicht
noch immer das Rauschen der Wellen und die Flasche Rotwein im
Kopf gehabt, ich hätte die Nacht nicht überstanden.
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In Lissabon angekommen, konnten wir endlich aus unserem Gefängnis
ausbrechen. Zumindest ho�ten wir, dass wir in Lissabon waren, denn
am Bahnhof stand nichts davon. Kein Schild, kein Name, keine In-
formationen jeglicher Art und, was noch schlimmer war, anscheinend
auch kein Klo. Oh, es gab Pläne! Überall! Und darauf waren wunder-
schöne Grundrisse zu sehen. Nur in die Gebäude war nichts eingetra-
gen. Nun �nde ich es schon schlimm genug, in einem Land zu sein, in
dessen Sprache ich nicht einmal einen einzigen Satz zustande bringe,
aber so ohne jede Orientierung meinem Schicksal überlassen zu wer-
den, machte mich hil�os. Und hil�os macht mich wütend. Mit diesem
Gefühl war ich nicht alleine. Wie kop�ose Hühner irrten Backpacker
aus aller Welt durch die gespenstischen Betonhallen Lissabons und
suchten verzweifelt nach einem Anhaltspunkt. Meinen Beobachtungen
nach sind die meisten Backpacker um die 20, weiblich, haben Dread-
locks und einen Nasenring. Auÿerdem kommen sie grundsätzlich aus
Süddeutschland, was erklären könnte, warum uns Ausländer immer als
Bayern und nie als Friesen darstellen. Ansonsten holten mich meine
Vorurteile gegenüber dem Süden wieder ein: Dreckige Städte mit un-
zuverlässigen ö�entlichen Verkehrsmitteln, alle sind am Schreien und
meisten schreien sie Beleidigungen. Wenn man Glück hat, behandeln
sie einen nur unfreundlich. Wie der Polizist zum Beispiel, der auf Ka-
this Frage, ob er zufällig des Englischen oder Deutschen mächtig wä-
re, im besten Deutsch antwortete, dass er gerne Deutsch spreche, aber
nicht mit uns, denn wir seien jetzt in Portugal und da spreche man eben
portugiesisch. Dann erklärte er ihr den Weg zu unserem Bus auf por-
tugiesisch. Was konnten wir denn dafür, dass er mit zu vielen Pfunden
auf zu wenig Zentimetern Körperlänge zu kämpfen hatte? Irgendwie
scha�ten wir es dennoch, den 750er zum Campinglatz zu nehmen, der
uns einmal quer durch die Slums Lissabons führte. Lissabon kämpft
seit den 80er Jahren mit einem starken Bevölkerungsrückgang. Gerade
junge Menschen und Mittelständler verlassen die Stadt. Während ich
im Bus saÿ und meine Umgebung betrachte, konnte ich es ihnen nicht
verübeln.

Am Campinglatz das gleiche Spiel wie immer: Mundwinkel nach unten,
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bloÿ keinen Augenkontakt und ho�en, dass diese dreckigen Ausländer
schnell verschwinden. Dafür war der Campinglatz an sich ziemlich in
Ordnung. Er hatte sogar einen Swimmingpool und eine Wäscherei,
der wir auch gleich alles Unzerstörbare anvertrauten, bevor wir uns
aufmachten, etwas Veganes aufzutreiben.

Der Süden hasst Fuÿgänger. Wir rannten über Straÿen, kämpften uns
auf Trampelpfaden durchs Dickicht und liefen eine Zeit lang an ei-
ner Autobahn entlang, nur, um dann durch die Tiefgarage in einen
Supermarkt zu gelangen. Unglücklicherweise kamen wir dabei am Pa-
radies für Camper, dem Mekka der InterRailer, dem Garten Eden der
Outdoor-Freaks vorbei: Decathlon! Das französische Unternehmen ver-
kauft inzwischen in 14 Ländern seine günstigen Sportartikel und uns
war klar, dass uns diese Begegnung ein Vermögen kosten würde und
dass wir bittere Tränen des Bedauerns weinen würden, da sie alles, was
wir uns vor dem Urlaub teuer gekauft hatten, viel, viel billiger haben
würden und dass wir daher alles noch einmal kaufen müssten � und
noch mehr �, um den Verlust sozusagen wieder auszugleichen. Sonst
hätten diese französischen Preiskampfterroristen gewonnen! Dem war
dann auch so. Schwer beladen mit mehreren Tüten voller Outdoor-
Klamotten, einer nicht minder schweren Kreditkartenrechnung und der
Scham, unseren Kindern wohl nie eine vernünftige Ausbildung zukom-
men lassen zu können, liefen wir zum Supermarkt. Dessen Sicherheits-
vorkehrungen erwiesen sich als rigoroser als die an der portugiesischen
Grenze. Unsere nagelneuen Tüten wurden verschweiÿt und unser Ruck-
sack weggeschlossen. Der Security-Kerl sah uns an, als wollte er gleich
noch eine Untersuchung sämtlicher Körperö�nungen anordnen. Nur
um sicherzugehen. Davon lieÿ er dann aber doch ab und gewährte uns
Eintritt in ein wahres Einkaufseldorado, wo es alles gab, was das Herz
begehrte. Vorausgesetzt, das Herz begehrte nicht ausgerechnet Wasser
mit Kohlensäure. Denn das gab es nicht. Zu extravagant. Kathi war
zu dem Zeitpunkt bedauerlicherweise immer noch der Meinung, dass
nur Wasser mit Kohlensäure in der Lage sei, ihren Durst zu stillen
und machte das Gesicht eines Verdurstenden, der festgestellt hatte,
dass die Oase ausgetrocknet war. Ich rechnete fest mit Tränen. Doch
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wahrscheinlich wollte sie nicht noch mehr kostbare Flüssigkeit verlie-
ren. Um ihre Stimmung aufzuhellen, überlieÿ ich es ihr, einen besseren
Rückweg zum Campingplatz zu suchen. Was dazu führte, dass wir
schreiend über eine mehrspurige Autobahn rannten, angefeuert von
hupenden Portugiesen.

Der Portugiese als solcher hält nicht gern für Fuÿgänger. Er weicht
ihnen auch nicht aus. Er hupt. Was in mir die Frage aufkommen lieÿ �
in einem kurzen Moment zwischen zwei eher langweiligen Szenen aus
meinem Leben, welches gerade an mir vorüber zog � was wohl passie-
ren würde, wenn man einem Portugiesen die Oranienstraÿe in Berlin-
Kreuzberg lang fahren lieÿe, einem Ort, wo Fuÿgänger und Radfahrer
eine ähnliche Mentalität haben.

Nach diesem gewaltigen und gewalttätigen Umweg kamen wir überra-
schend lebendig am staubigsten aller Campingplätze an. Unsere Wä-
sche kam gerade dampfend aus der Maschine. Unsere neuen Klamot-
ten wuschen wir lieber per Hand. Kuschel-Synthetik und Kochwäsche
vertragen sich nicht besonders und niemand trägt gerne einen Klum-
pen Plastik als Pullover. Dann blockierten wir die Treppen zu den
Waschräumen (sowie im späteren Verlauf des Abends auch deren Ab-
�üsse) und versuchten, gegen Wind und Staub anzukochen. Vorher
mussten wir uns jedoch eine neue Gaskartusche besorgen, denn unse-
re lag anscheinend noch bei Decathlon. Zu unserer Freude schien es
aber auf diesem Platz Tradition zu sein, seine nicht mehr benötigten
Reiseutensilien einfach in eine Box mit der Aufschrift �For Free� zu pa-
cken, so dass wir nicht nur kostenlos an etwas Gas, sondern auch noch
an Sonnenmilch kamen. Vielleicht könnten wir diese hier in Portugal
endlich mal gebrauchen.
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22. August 2008: Lissabon

Der frühe Vogel fängt den Wurm. Das ist ziemlich eklig. Dennoch
standen wir frühmorgens bereits an der Bushaltestelle und warteten
auf die Slum-Seeing-Tour durch die Vororte Lissabons mit dem 768er
und frönten ungehemmt unserer Antipathie für alles, was südlicher
als Kassel liegt. Zusammen mit all den anderen Touristen kamen wir
am Kloster �Mosteiro dos Jerónimos� an. Und was machen Touristen
an einem heiligen Ort? Natürlich Fotos mit Blitzlicht! Vorzugsweise
von ihren fetten Gattinnen, die gerade ihre wurstigen Finger auf dem
Hintern einer Heiligenstatue haben oder so tun, als würden sie Baby-
Jesus die Brust geben. Meiner Meinung nach sollte ein groÿer, grober
Mönch mit einem Rohrstock umhergehen und jedem Touristen, der es
an Takt und Achtung mangeln lieÿ, das Vater Unser einprügeln. Auf
Alt-Hebräisch! Dabei habe ich nicht einmal viel für Religion übrig. Von
auÿen war das durch eine Fassade aus Kalkstein weiÿ strahlende Klos-
ter äuÿerst beeindruckend. Allerdings veranlassten uns das Gedränge
und die saftigen Eintrittspreise dazu, schleunigst das Weite zu suchen.

Für Stunden liefen wir entlang des Hafens. Vorbei an der �Ponte de 25
Abril�, einer 32 Kilometer langen Hängebrücke, die der Golden Gate
Bridge von San Francisco erstaunlich ähnlich sieht � überraschender-
weise wurden beide von der gleichen Firma gebaut. . . Vorbei an der
Cristo Rei-Statue (die wiederum aussieht wie die Jesus-Statue auf dem
Zuckerhut in Rio de Janeiro). Vorbei an Rasensprengern, die aussahen
wie alle anderen Rasensprenger und auch den gleichen Zweck erfüllten:
Alles und jeden in ihrer Umgebung nass zu machen. Schlieÿlich liefen
wir durch einen Teil Lissabons, der gänzlich unberührt von Touristen
und sauberen Trinkwassers war, bis wir an der �Basílica de Estrela�
ankamen. Inzwischen waren wir jedoch so weit weg von all den anderen
Touristen, dass wir die einzigen waren, welche die Einheimischen beim
Gottesdienst störten. Das wollten wir natürlich um Gottes Willen nicht
und zogen umgehend leise die Tür hinter uns zu. Diese noble Geste der
Pietät machten wir anschlieÿend sofort zunichte, als wir bei der Suche
nach einer Toilette durch die Abteilung für Beerdigungen latschten.
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Wir brauchten ein wenig, um das zu begreifen, obwohl die Särge ein
ziemlich eindeutiger Hinweis waren. Aber erst als sich ein kleiner Herr
uns mit einem Schild in den Weg stellte, auf dem in mehreren Spra-
chen geschrieben stand: �Sie latschten soeben in eine Beerdigung, Sie
ungehobelter Tourist, Sie!�, bemerkten wir unseren Fehler und suchten
beschämt den Ausgang.

Gegenüber der Basílica befand sich ein schöner Park mit exotischen
Vögeln, Bäumen und Geräuschen aus der Damentoilette. Letztere hat-
ten ihren Ursprung in einer älteren Frau, deren Tochter besorgt vor
dem Häuschen auf und ab ging, und klangen nach einem schweren,
unwilligen Geschäft, welches sie aber tapfer zum Abschluss bringen
wollte.

Ziellos liefen wir weiter, am Parlament vorbei, vor dem zwei Män-
ner, lässig auf ihre Gewehre gestützt, ins Nichts starrten. Vier weitere
starrten von den Türmen auf uns, ihre Gewehre im Anschlag. Letz-
tere waren beeindruckender und lieÿen jeden Drang, hier spontan ein
Sprengsto�attentat zu verüben, im Keim ersticken.

Nach gut 1 Stunden im Internetcafé, in dem wir neue, wegwer�ähige
Pläne erstellt hatten, liefen wir zum groÿen Platz am Hafen, dessen
Name ich mir nicht gemerkt habe und den ich auch im Nachhinein
nicht heraussuchen werde, da er mich komplett unterwältigte. Inzwi-
schen war es nun aber auch schon später Nachmittag und wir hatten
groÿen Hunger, doch noch immer kein Glück bei der veganen Nah-
rungsbescha�ung. Daher landeten wir bei einer nicht empfehlenswer-
ten Kombination aus Maisbrot mit Erdnussbutter, Ketchup und Senf.

Der Designer der vergleichsweise jungen Metro von Lissabon bewies
nicht nur Geschmack, sondern auch einen Sinn für Action und Aufre-
gung, als er die Notbremse in Farbe und Aussehen an die Haltegri�e
anpasste. Am Bahnhof, den ich als �Zoo de la Jambo� in Erinnerung
habe, was meiner Meinung übersetzt so etwas bedeutet wie �Zoo des
Schinkens� und den es laut Internet nicht gibt, erfuhren wir, dass unser
Plan, mit dem Zug an die Westküste Portugals zu fahren, nicht funk-
tionieren würde, wenn wir nicht unsere eigenen Schienen mitbrächten,
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denn bis jetzt gab es dort keine. Genau genommen war die komplet-
te Süd-West-Küste Lissabons eine schienenfreie Zone. Dafür bot man
uns an, am nächsten Tag für vier Euro pro Person den Zug nach Lagos
zu nehmen. Zwar wollten wir die nächste Reiseentscheidung in Ruhe
überdenken, um nicht wieder irgendwo zu stranden, wo es sehr teuer
werden würde, wieder herauszukommen, aber wir uns auch einig, dass
wir so schnell wie möglich aus Lissabon raus wollten. Eine Stadt, in
der man zwei Mal bezahlen musste, wenn man einen Bus wechselt, war
keine Stadt nach unserem Geschmack. Als wir dann noch sahen, dass
die Küste bitterkalt sein sollte und wir auch keine Preisauskunft von
den Busunternehmen kriegen würden, einigten wir uns darauf, Lagos
am nächsten Tag eine Chance zu geben. Wenigstens für Kathi hatte
der Tag ein Happy End: Sie fand ein Geschäft, in dem sie Wasser �con
gás� kaufen konnte.
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23. August 2008: Lissabon�Lagos

Auch wenn wir beim Abbauen und Einpacken inzwischen eine gewisse
Routine hatten, konnte man doch nicht von Gewohnheit sprechen. Am
meisten hasste ich das Rucksackpacken, besonders, wenn Lebensmittel
mit ins Spiel kamen. Wie zwei Schildkröten � eine dank Bauchtausche
im siebten Monat schwanger � warteten wir auf den 750er, der uns
direkt zum Bahnhof bringen sollte. Was er auch tat. Aber er lieÿ sich
dafür sehr viel Zeit. Und so standen wir vielleicht eine gute Stunde
später vor einer genervten Ticketverkäuferin, die uns sagte, unser Zug
fahre in acht Minuten vom übernächsten Gleis und wir bräuchten noch
eine Reservierung, aber � und ihre Stimme trug nur einen zarten Hauch
von Zweifel � das könnten wir noch scha�en. Acht Euro und acht
Minuten später saÿen wir im Zug nach Tunes und wurden von der
Klimaanlage schockgefrostet.

Kathi hatte sich bei der ersten Bewegung des Zuges sofort auf die Su-
che nach einer Toilette gemacht und kam nun mit panischen, leicht
gelblichen Augen zum Platz zurück. Sie hatte in vier Waggons ihr
Glück versucht, doch alle Türen waren verriegelt. Nicht besetzt. Von
auÿen abgeschlossen. Ein Soziologe hätte bestimmt seine helle Freude
an dieser einzigartigen Situation gehabt (natürlich nur, falls er nicht
auch dringend ein Geschäft zu verrichten hätte): 400 Menschen, denen
allmählich bewusst wurde, dass sie sich die nächsten vier Stunden in
einer rasenden Konserve befanden, ohne die Möglichkeit, ihre Blase zu
entleeren. Unbezahlbar. Wir überlegten schon, welches unserer Trink-
gefäÿe sich wohl am besten als Not-Toilette eigenen würde, doch vorher
wollte ich noch mal mein Glück versuchen. Ich erwischte einen alten
Mann im Bordrestaurant der mir erklärte, dass nach dem nächsten
Halt jemand die Toiletten aufschlieÿen würde. Ich erklärte ihm dar-
aufhin, dass es noch vor dem nächsten Halt eventuell einen Ansturm
auf seine Saft�aschen mit extra groÿer Ö�nung geben könnte. Zum
Glück wurden die Türen dann doch schneller geö�net als gedacht und
im Zug breitete sich eine Woge der Erleichterung aus.

Jugendliche sind Arschlöcher. Überall. Manchmal sind sie extra meh-
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rere tausend Kilometer weit gereist, um dann im Ausland eben jene
Arschlöcher zu sein. So auch in Lagos. Dort saÿ eine Frau am Schal-
ter des winzigen Bahnhofs, mit dem Gesicht eines Menschen, der täg-
lichen die unmöglichsten Fragen im verstümmelten Englisch gestellt
bekommt und regelmäÿig � sollten diese nicht umgehend und zufrie-
denstellend beantwortet werden � angeschrien wird. Diese Aufgabe
hatten gerade zwei junge, deutsche Zicken übernommen. Eine merk-
würdige Spezies von InterRailern: Jung, blond, tussig, mit Handtasche
und Backpack. Braungebrannt und unausstehlich. Ich dachte immer,
für diese Zielgruppe sei der All Inclusive Ibiza-Urlaub erfunden wur-
den. Wir versuchten, den Ruf deutscher Urlauber zu retten, indem
wir extra freundlich zu der armen Frau am Schalter waren, doch wir
konnten ihr kein Lächeln mehr entlocken. Immerhin sagte sie uns, wie
wir zum nächsten Campingplatz kommen konnten. Anscheinend lag
dieser nicht in Lagos, sondern bei Luz, einer kleinen Gemeinde, die
wohl hauptsächlich vom Tourismus lebt und 2007 traurige Berühmt-
heit erlangte, als dort das britische Mädchen Madeleine McCann ver-
schwand. Auf dem Internetauftritt wirbt Luz mit dem Spruch �still a
fair bit quieter and more peaceful than most of the other resorts on
the Algarve�, was sich meiner Meinung nach gut übersetzen lässt in
�nicht ganz so überlaufen und scheuÿlich wie der Rest dieses Touris-
tenau�angbeckens�. Doch noch waren wir nicht da. Da kein Zug fuhr,
mussten wir mal wieder Bustickets kaufen. Dann mussten wir auf den
Bus warten. An der Bushaltestelle, die in der sengenden Hitze gerade
mal drei Zentimeter Schatten bot. Wir hatten an diesem Tag schon ge-
nügend Klimazonen durchlebt � natürliche wie künstliche � und diese
behagte uns ganz und gar nicht. Gekocht im eigenen Saft, vermissten
wir sogar die arktischen Temperaturen im Zug. Zum Glück kam et-
was Ablenkung in Form eines entweder geistig behinderten oder aber
einfach nur arschlöchigen Jugendlichen. Dieser war ungefähr 20 Jahre
alt, trug eine Sonnenbrille und dazu passend einen Sturzhelm. Kein
Skateboard, kein BMX, nur einen Sturzhelm. Macht daraus, was ihr
wollt. Er bat mich um den Spuckerest in meiner 7Up und erzählte uns
dann ungefragt und mit todernster Miene, er sei ein o�enes Buch mit
unendlich vielen Seiten, die noch immer geschrieben würden. Deshalb
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wüsste er auch die Antwort auf jede Frage. Wir sollten es mal probie-
ren, forderte er uns auf und begab sich in griechische Denkerpose. Da
er keine Anstalten machte zu verschwinden, fragte ich ihn, wann unser
Bus käme. Er dachte nach. Lang und gründlich. Dann, mit erhellter
Miene, schaute er mich an und sagte: �Geh zur Info und frag da mal
nach!�. Ich erklärte ihm, ich sei schwer beeindruckt, hätte aber gerade
keine weiteren Fragen mehr, mit denen ich seinen überragenden In-
tellekt behelligen wollte. Er ging, sichtlich zufrieden mit sich und der
Welt. Das konnte man über uns leider nicht sagen.

Wenigstens kam der Bus und kutschierte uns eine Stunde lang durch
die Gegend. Eine erstaunliche Leistung für die gerade mal 3 Kilometer
Luftlinie zwischen Lagos und Luz, welcher eigentlich nur ein Vorort von
Lagos ist. Unterwegs kamen wir an einem Campinglatz vorbei, doch
das konnte nicht unserer sein, denn unserer sollte am Wasser liegen.
Das wurde uns versprochen. Nun, der Ausdruck �am Wasser gelegen�
ist Auslegungssache, denn als wir einige Zeit später den Busfahrer frag-
ten, wann wir den endlich zu unserem Campingplatz kämen, erklärte
der uns, dass dieser staubige Platz weit weg vom Wasser genau der
Platz sei, den man uns genannt hatte. Er bot uns aber freundlicher-
weise an, uns ohne erneute Bezahlung in 20 Minuten wieder einzusam-
meln, wenn er den Weg wieder zurück fuhr. Wir waren ekstatisch.

Nach dem üblichen Zeltaufbauen und Essenkochen kam noch der in-
zwischen fast ebenso übliche Hausfriedensbruch, weil wir unbedingt
wissen wollten, was da wohl hinter den Hügeln und dem Zaun so ist.
Nun, Disteln, Schnecken und ein groÿer Mann mit noch gröÿerem Hun-
de ohne Leine, der sabbernd auf uns zu lief. Wir beendeten unsere
kriminellen Aktivitäten und suchten das Loch im Zaun. Was man wis-
sen sollte, wenn man an der Südwestküste Portugals ist: Sobald die
Sonne weg ist, wird es bitterkalt. So kalt, dass die Füÿe sofort taub
werden, sollten sie das Meer auch nur berühren. Davon mal abgesehen
war es recht hübsch. In die vom Wasser glatt geschli�enen Felsen hat-
te Paare ihre Namen und das Jahr ihres Besuches/Koitus am Strand
eingeritzt. Einige reichten zurück bis in die 80er Jahre. Ich suchte nach
den Namen meiner Eltern, fand sie aber nicht.
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Die Hauptsaison war vorbei, die Bars und Diskotheken leer, der Strand
einsam. Auf dem, was zu besseren Zeiten wohl der Hauptplatz gewe-
sen war, amüsierten sich sechs Barkeeper mit einer völlig übersteuerten
Karaokeanlage aus Ermangelung von Gästen gegenseitig. Gegenüber
baute ein Alleinunterhalter mit seinen Gehilfen ein Keyboard und da-
zu riesige Boxen � einem Geschützturm gleichend � auf. Wäre es nicht
so kalt gewesen, hätten wir uns noch gerne das Ende dieses unglei-
chen Kampfes um Ruhm, Ampere und Dezibel angesehen, aber es ging
einfach nicht. In unserem Zelt konnten wir aber noch der unheiligen
Allianz aus 90er Bumm-Bumm und Ballermann-Schlager lauschen.
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24. August 2008: Lagos

Langeweile ist ein Sonntag in Lagos. Zwar befanden wir uns in einer
Stadt, deren Geschichte sich bis in das vierte Jahrhundert vor Chris-
ti zurückverfolgen lieÿ, welche aber in den letzten Jahrzehnten ihren
Fokus klar auf den Tourismus gelegt hat (was immerhin die bessere Al-
ternative zum Sklavenhandel ist, für den Lagos auch berühmt gewesen
ist und der erst 1820 abgescha�t wurde). Allerdings war Nebensaison
und wir hatten davon nicht viel. Das Wasser war ruhig und kalt, die
Geschäfte hatten zu und der Bus, der uns zum westlichsten Punkt
Europas bringen sollte, fuhr auch nicht. Zumindest nicht die ganze
Strecke. Das reichte uns aber schon, denn wir hätten alles getan, nur
um nicht im eiskalten Wasser plantschen zu müssen. Also fuhren wir
nach Sagres, in der Ho�nung, von dort irgendwie zu diesem magischen
Punkt zu kommen, von dem meine Eltern so begeistert gewesen waren.

Sagres erwies sich als noch kleiner und noch toter als Luz. Es hatte
sogar weniger Einwohner, was schwer vorstellbar ist, denn sämtliche
Einwohner von Luz passten in die Damenwäscheabteilung eines Ber-
liner Kaufhauses. Dafür war Sagres ein wenig freundlicher. Das Tou-
ristenbüro hatte sonntags natürlich geschlossen, aber immerhin gab es
Klippen zu bestaunen. Klippen, die uns völlig unbeeindruckt lieÿen.
Vielleicht hatten wir uns zu viel versprochen. Meine Eltern hatten mir
oft von den schönen Klippen am westlichsten Punkt Portugals erzählt.
Allerdings haben sie mir auch erzählt, dass sie fast drei Tage mit einem
eigentlich nicht mehr fahrtüchtigen VW-Bus durchgefahren sind und
dabei mehrfach beinahe sich und die gerade entstehende junge Familie
umgebracht hätten. Vielleicht waren sie damals einfach nur so dank-
bar, noch immer am Leben zu sein, dass es gereicht hat, um diesen Ort
als eindrucksvoll zu erleben. Wir hingegen waren schlicht und einfach
gelangweilt. In diesem Moment reinster Apathie parkte vor unseren
Augen ein breiter Kerl seinen Jeep und ging in ein Café. Auf seinem
Auto stand in groÿen Buchstaben �Surf School�. Er müsste doch wis-
sen, wo wir verdammt noch mal Wellen �nden könnten. Wellen, auf
denen wir wie in Hendaye reiten konnten. Vorausgesetzt wir würden
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irgendwo Bodyboards und Neoprenanzüge �nden. Mit Heizung, wenn
möglich. Also fragte ich ihn. Etwas überrascht von meiner direkten
Art drehte er voll auf. �Springt ins Auto! Ich zeige euch was!�. Unsere
Groÿstadtinstinkte meldeten �harmloser Irrer�, aber selbst, wenn sie
�gefährlicher Massenmörder� gebrüllt hätten, alles wäre besser gewe-
sen, als weiterhin Klippen anzustarren. Wir schwangen uns ins Auto
und warteten gespannt, was jetzt wohl passieren würde. Doch schon
kurze Zeit später merkten wir, dass unser neuer Führer es auch nicht
so genau wusste. So kam es dann, dass wir uns auf einmal in sei-
ner Wohnung befanden, zusammen mit einer deutschen Sur�ehrerin,
die auch keinen Ahnung hatte, was wir dort zu suchen hatten. Unser
sichtlich verwirrter neuer Freund drückte uns ein Buch in die Hand,
welches wohl die Bibel der Surfer sein sollte und von einem deutschen
Freund von ihm verfasst worden war. Wir nickten hö�ich und heuchel-
ten Interesse. Dann versuchten wir, auf den eigentlichen Grund unseres
Kennenlernen zurückzukommen. Wellen? Wo gibt es hier Wellen? Da
wurde er auf einmal sehr ernst. Dies sei der kälteste Sommer seit Jah-
ren in dieser Gegend. Das Wasser wäre um gute acht Grad kälter als
normalerweise. Die einzig brauchbaren Wellen gäbe es zur Zeit an der
Nord-West-Küste Frankreichs, von wo wir ja kamen. In ganz Portugal
hingegen sei tote Hose. Wenn wir jedoch im Oktober wieder kämen,
ja dann würde der Golfstrom wieder warmes Wasser bringen. Solange
reichte unser Urlaub aber nicht mehr. Er brachte uns zurück in die tote
Stadt, wo wir zum Strand wanderten. Zum Frust-Fressen und Planen.

Wenigstens die Klippen könnten wir hier noch mitnehmen. Wir kraxel-
ten an einem steilen Abhang entlang zur �Fortaleza de Sagres�, einem
Fort aus dem 15. Jahrhundert, mit einer kleinen Kapelle und einem
mysteriösen Steinkreis, der wohl die drei Euro Eintritt rechtfertigen
sollte. Ein paar leichtsinnige Angler saÿen auf den äuÿerst schmalen,
aber tiefen Klippen und sorgten so für ein wenig Gerechtigkeit im un-
gleichen Kampf Mann gegen Fisch.

Zurück in Lagos, versuchten wir, einen besseren Weg zu �nden, Por-
tugal zu verlassen, als den ganzen Weg über Lissabon und Madrid
nach Barcelona zu fahren � ein 24-Stunden-Zugfahrt-Marathon, den
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wir nicht gewillt waren, auf uns zu nehmen. Das Problem war jedoch,
dass es in Portugal anscheinend nur ein einziges Paar Gleise gab: Von
Norden nach Süden und wieder zurück. Weder RichtungWesten, sprich
Küste, noch Richtung Osten, sprich Spanien, waren im Fahrplan vor-
gesehen. Am Bahnhof gabelten wir noch ein deutsch-/österreichisches
Paar auf, dem wir den Weg zum Campinglatz für den Preis von zwei
Flaschen Rotwein erklärten. Die Nacht kam, wir hatten noch immer
keinen Plan und Kathi fühlte sich krank. Wenigstens waren wir leicht
angetrunken!

80



Spanien

25. August 2008: Lagos�Sevilla�Madrid

Fuck Portugal! Das war die Losung dieses Morgens. Die Aussicht auf
einen weiteren Tag Sonne, Strand und Ruhe versetzte uns in tiefe
Depression. Wir mussten so schnell es ging aus diesem Land heraus.
Wenn es sein musste, mit einem 20 Euro-Ticket für den Bus nach
Sevilla, der nächstbesten Stadt in Spanien. Von dort aus sollte es dann
mit dem Zug nach Madrid weitergehen.

Ich kann gar nicht oft genug sagen, was ich von Jugendlichen halte.
Dieses Mal war es eine Gruppe Amerikaner, welche die Arschlochliga
im Bus anführten. Kerle oben ohne, ihre bulligen Körper in die Sitze
gezwängt, mit einem Gesichtsausdruck, der verriet, dass sie zwar keine
Ahnung hatten, wo sie sich befanden, es sie aber auch nicht im ge-
ringsten interessierte. Irgendein Land in Europa halt. Wahrscheinlich
Kanada. Die Mädchen quäkten unentwegt in unerträglich aufgesetz-
ten Kleinkindstimmen, die sie bestimmt für niedlich hielten, die aber
in keinem Zusammenhang mit Aussehen und Körperfülle standen. Al-
le aÿen Chips. Die ganze Zeit. Hinter uns die spanische Vertretung,
bestehend aus zwei endlos schnatternden Hühnchen. Neben uns ein
verhinderter Schlagzeuger mit iPod, hyperaktiven Händen und Din-
gen, die Geräusche produzierten, wenn man drauf haute. Kein Klo,
nur eine Pause in der Mitte der fünfstündigen Fahrt. Sechs, wenn man
die Zeitumstellung berücksichtigt.

In Sevilla angekommen, erwarteten uns bereits 42C, was Kathi dazu
veranlasste, erst einmal alle Viere von sich zu strecken. Während sie
sich im Schatten zu akklimatisieren versuchte, machte ich mich auf
die Suche nach einem Bus zum Bahnhof. Dabei trafen zwei ungünstige
Umstände aufeinander: Die Unfähigkeit der Sevillaner, ihren ö�entli-
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chen Nahverkehr zu beschriften und meine Unfähigkeit, Spanisch zu
sprechen. Ich bin mit Spaniern aufgewachsen, habe die Sprache mit der
Muttermilch aufgenommen, sie sogar noch einmal in der neunten Klas-
se aufgefrischt. Alles für die Katz, denn so sehr ich mich auch bemühte,
ich habe es nie gescha�t, das �R� zu rollen. Das war mir so peinlich,
dass ich mich nie getraut habe, Spanisch zu sprechen und so werde ich
trotz bester Voraussetzungen wohl nie über �Yo me llamo Daniel� hin-
auskommen, und das auch nur, weil in dem Satz kein �R� vorkommt.
Ich versuchte mein Glück daher weiterhin mit Englisch, doch in dieser
viertgröÿten Stadt Spaniens, die vom Tourismus lebte, am Busbahn-
hof voller Touristen, gab es nicht einen Sevillaner, der Englisch sprach.
Uns blieb nichts anderes übrig, als Richtung Innenstadt zu laufen und
dort erneut unser Glück zu versuchen.

Unsere Beine waren nicht mehr an das Gewicht unserer Rucksäcke ge-
wöhnt und 42C sind ziemlich viel, wenn man den Genpool mit �Meis-
ter Proper� und �Hägar dem Schrecklichen� teilt. Unsere Körper wa-
ren Durchlauferhitzer, in die wir unentwegt Flüssigkeit einfüllten und
sofort wieder ausschwitzten. Trotzdem bemerkten wir, wenn wir unse-
re mit Schweiÿ gefüllten Augen kurz ö�nen konnten, dass Sevilla ein
wirklich hübsche Stadt � mit einem wirklich ernsthaften Problem im
ö�entlichen Nahverkehr � ist. Selbst der einzig englischsprachige Sevil-
laner, den ich aus einer Buchhandlung auf die Straÿe gezerrt hatte, um
uns den Weg zu erklären, schüttelte nur traurig den Kopf und meinte,
wir sollten lieber die restlichen 20 Minuten zum Bahnhof laufen, als
zu versuchen, hier einen Bus zu �nden. Also schleppten wir uns durch
enge Gassen, vorbei an Gothic-Läden (mit deutschen Namen wie �Ne-
belzeit�) und Kneipen und kamen gerade noch rechtzeitig zu Kathis
endgültigem Kreislaufzusammenbruch am Bahnhof an.

Das war unser erster Kontakt mit der spanischen Eisenbahn und ich
muss sagen, wir waren nicht vorbereitet. Der einzige englischsprachige
Bahnangestellter erklärte uns, wir kämen jetzt um halb sieben hier
nicht mehr weg, schon gar nicht bis nach Barcelona. Höchstens noch
nach Madrid, wo wir ohnehin umsteigen müssten. Allerdings würde
uns jede Fahrt 10,35 Euro kosten, wobei Umsteigen als neue Fahrt
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zählt. Das bedeutete, eine Fahrt von Sevilla nach Barcelona mit ein-
mal Umsteigen würde uns trotz InterRailticket noch immer über 40
Euro kosten. Auÿerdem kämen wir ja erst um halb eins in Madrid an,
müssten also dort irgendwie die Nacht verbringen. Niedergeschmettert
zog ich mich eine halbe Stunde zurück, um mal so richtig den Kopf
hängen zu lassen. Dann versuchten wir, die Tickets zu kaufen. Aber
das System war kompliziert, besonders, wenn man kein Wort Spanisch
verstand. So kam es dann auch, dass wir von Schalter zu Schalter ge-
jagt wurden, bis man uns erklärte, wir bräuchten eine Nummer, um
unsere Tickets kaufen zu können. Wir zogen die Nummer 660. Aufge-
rufen wurde die 621. Ich zog mich wieder für eine Ewigkeit in mich
zurück, nur diesmal lieÿ ich mir dabei den hängenden Kopf kraulen.
Als wir endlich an der Reihe waren, hatten wir den festen Entschluss
gefasst, jetzt an diesem Schalter bereits alle Tickets bis zu unserer
Heimreise zu kaufen. Zum Glück war unser Ticketverkäufer sehr nett,
wenn auch nicht besonders fachkundig, wie sich später herausstellte.
Er buchte uns die Fahrten nach Barcelona und auch den Nachtzug
von Barcelona zurück nach Madrid, von wo aus unser Flieger gehen
sollte. Warum es einen Nachtzug für eine dreistündige Fahrt gab und
warum wir diese buchen konnten, obwohl der Zug nur Waggons in der
ersten Klasse hatte, wir aber ein InterRailticket für die zweite Klasse,
kam uns zwar komisch vor, aber der Ticketverkäufer versicherte uns,
es sei alles in bester Ordnung. Wir besorgten uns noch ein paar Chips
und Nüsse für unseren Elektrolythaushalt und checkten dann in den
Zug ein. Ja, �einchecken�. Wie in einem Flugzeug. Mit Gepäckrönt-
gen und allem. Dabei wurde sogar unsere Gaskartusche kon�sziert! Zu
meinem Glück machten sie nicht noch eine Leibesvisitation, denn mein
Taschenmesser wäre nach geltendem Recht ebenfalls dran gewesen.

Die AVE-Züge sind die besten, die wir bis dahin erleben durften.
Das Hochgeschwindigkeitsnetz ist auch noch ziemlich neu. Die Stre-
cke Madrid-Sevilla, die wir an diesen Abend fahren sollten, wurde erst
1992 in Betrieb genommen. Die Strecke Madrid-Barcelona 2002. Vor
1992 brauchte man für 574 Kilometer von Madrid nach Sevilla knapp
sechs Stunden. Heute nur noch zwei Stunden und 15 Minuten. Uns
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wären die sechs Stunden lieber gewesen, denn in den bequemen Zügen
hätten wir gut die Nacht verbringen können. Verdammt, wir haben
in Hotels mit weniger Komfort übernachtet als in diesen bequemen
Sesseln mit Fernseher, Süÿigkeiten und Strom. Und das war nur die
zweite Klasse! In der ersten bekommt man bestimmt den Nacken mas-
siert und einen Früchtekorb spendiert. Ich sah mir einen furchtbar
kitschigen (und damit auch furchtbar typischen) Film mit Robin Wil-
liams an. Der deutsche Titel war �Klang des Herzens�, was eigentlich
schon alles sagt, was es über den Film zu sagen gibt. Dennoch waren
es absolut hervorragende zwei Stunden und 15 Minuten.

In Madrid waren es laut der Anzeige im Zug noch immer 27C. Zu-
mindest würden wir in dieser Nacht im Freien nicht erfrieren. Aber
vielleicht würde man uns erschlagen. Genauer gesagt, vielleicht würde
uns die Polizei erschlagen. Denn kaum hatten wir uns irgendwo in der
Nähe des Bahnhofs �Madrid Atocha� ein ruhiges Plätzchen gesucht,
schon wurden wir verjagt. Dabei spielten die Polizisten die Rolle ei-
nes Schäferhundes. Sie trieben die gestrandeten Backpacker aus allen
Ecken des Bahnhofs zusammen und über eine imaginäre Grenze auÿer-
halb ihres Befugnisbereichs. So kam es, dass wir neben all den anderen
Aussätzigen auf den warmen Steinen lagen. Zwei unter ihresgleichen,
in gewisser Weise sicher und geborgen, langsam in den Schlaf sinkend.
Dann schalteten sie Rasensprenger an. Alle fünf Minuten prasselte nun
ein seichter und ein wenig nach Dünger schmeckender Nieselregen auf
den nicht mehr ganz so warmen und geborgenen Haufen nieder. Ge-
rade genug, uns am Schlafen zu hindern, zu wenig, als dass wir die
Kraft gefunden hätten, uns einen neuen Platz zu suchen. Das erle-
digte meine Blase. Am Atocha Bahnhof kann man nicht einfach so an
einen Baum pinkeln. Dazu müsste man nämlich zunächst einen �nden.
Doch die einzigen Bäume standen hell erleuchtet und von Polizisten be-
wacht im angrenzenden �Parque Delicias�. Bis auf einen. Dort hatte ein
Penner sein Nachtlager aufgeschlagen. Irgendwie fand ich dann doch
eine Yucca-Palme, die kurze Zeit unbewacht war. Erleichtert spielte
ich noch eine Runde Pokémon, bis die schwachen Batterien in mei-
nem Gameboy meinen Spielstand fraÿen und ich mich zu Kathi in den
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Sprühregen legte, auf dass aus mir ein schöner, groÿer Baum würde.
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26. August 2008: Madrid�Barcelona

Auf dem Bürgersteig einer fremden Stadt aufzuwachen ist nur halb
so befremdlich, wie man meinen könnte. Alles eine Frage der Übung.
Auÿerdem waren wir ja nicht alleine. Mit uns erwachte ein kleine Horde
Backpack-Zombies aus ihren durchweichten Schlafsärgen. Allerdings
fror ich jetzt erbärmlich, was ich auf Übermüdung und das regelmäÿige
Gieÿen durch die Rasensprenger schob. So richtig wach wurde ich auch
erst wieder in Barcelona. Die Fahrt dorthin ist verschwommen und ich
erinnere mich nur noch daran, dass ich blöd geträumt habe und immer
wieder orientierungs- und identitätslos aufgeschreckt bin.

Als erstes lieÿen wir uns, wie immer den Weg, zum nächsten Cam-
pingplatz schildern. Wobei �nächste� in diesem Fall nicht von �Nähe�
kommen konnte, denn selbst bei groÿzügigen Maÿstäben sind 13 Ki-
lometer auÿerhalb der Stadt nicht in der Nähe von irgendwas. Das
bedeute leider auch, dass wir uns zwar zwei Tageskarten für die Metro
und den Bus kauften, aber für jede Fahrt zum Campinglatz nachzahlen
müssten, sofern wir diesen fanden. Uns begegnete der heilige Dreisatz
einer jeden guten Odyssee: 1. Wir hatten ein Ziel, aber keine Ahnung,
wo dieses Ziel lag. 2. Es gab keine Fahrpläne an den Haltestellen. 3.
Weder die anwesenden Passanten noch die Fahrer sprachen etwas an-
deres als ihre Muttersprache, die wir wiederum nicht sprachen. Auf
gut Glück und unter wilden Beschimpfungen, die ich als �Macht end-
lich die Tür frei ihr Scheiÿtouris!� interpretierte, stiegen wir in einen
der potentiell richtigen Busse ein und hielten die nächsten 40 Minu-
ten ängstlich nach dem Anzeichen eines Campingplatzes Ausschau.
So passierte es auch, dass ich bei eben jenem Anzeichen sofort den
Haltewunsch-Knopf drückte, also kurz hinter der Haltestelle, weswe-
gen wir ein wenig mehr laufen mussten, als eigentlich nötig gewesen
wäre.

Der Campingplatz lag in der Ein�ugschneise des Flughafens und hatte
einen fürchterlich stinkenden �Zier�-Tümpel, dafür aber gute Duschen
und einen direkten Zugang zum Meer. Wir buchten gleich für zwei
Tage und holten etwas Schlaf nach. Einige Stunden später, aber noch
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nicht spät genug, um das zu rechtfertigen, stiegen wir über jugendli-
che Schnapsleichen, gegart im eigenen Saft, zum Strand. Mittelmeer
eben. Badewannentemperatur, �ach, nüscht los, aber ganz nett. Ein-
mal in den Sand setzen, tief durchatmen und 40 Minuten zurück in die
Stadt fahren. Wie andere Menschen ihren ganzen Urlaub am Strand
verbringen können, blieb mir weiterhin ein Rätsel.

Mein letzter Aufenthalt in Barcelona war gute 11 Jahre her, doch am
Touristenprogramm hatte sich nicht viel geändert. Mit einer Karte
vom Touristenbüro trotteten wir los. Die �La Rambla� entlang, die
ziemlich genauso war, wie ich sie in Erinnerung hatte. Ein übler Ort,
wie der Ku'damm zu Weihnachten, nur viel wärmer. Die La Rambla �
oft auch �Las Ramblas� oder �Les Rambles� genannt � ist traditionell
in verschiedene Abschnitte unterteilt, in denen nur bestimmte Gü-
ter oder Dienstleistungen angeboten werden. Hauptsächlich Blumen,
Fünf-Minuten-Porträts und Vögel. Zwei der drei Dinge konnte ich noch
irgendwo nachvollziehen, das dritte wirkte etwas willkürlich. In einem
Supermarkt besorgten wir uns Material für ein weiteres gigantisches
Frustfressen. Als uns nach der Minzschokolade und den gerösteten, sal-
zigen Maiskörnern so richtig schlecht war, liefen wir zu den berühmten
Gebäuden von Antoni Gaudi. Diese betrachteten wir dann von auÿen,
denn 16 Euro Eintritt pro Person für das Gaudi-Haus und noch mal je-
weils zehn für die Sagrada Familia waren einfach nicht mehr in unserem
Budget für Unverschämtheiten. Daher liefen wir zum �Park Güell�, ent-
worfen von Gaudi und benannt nach dem Industriellen Eusebi Güell,
der hier eine Menge Geld in den Sand gesetzt hatte. Eigentlich soll-
te hier anstelle eines Parks eine Gartenstadt mit 60 Villen entstehen.
Verkauft wurden aber nur zwei Parzellen. Daher wurde der Park nie
fertiggestellt und es wurden nur drei Häuser gebaut: Eins für Güell,
eins für Gaudi und eins für einen befreundeten Architekten, dessen
Name Wikipedia nicht nennt. Auch darüber, ob Güell darüber erfreut
war, jeden Morgen aufzustehen und vom seinem Balkon aus über den
Grund für seinen �nanziellen Niedergang zu blicken, schweigt das In-
ternet. Dafür war der Park kostenlos � für uns, nicht für Güell. Gaudis
Gebäude erinnern mich immer an etwas, das auch von Walt Disney
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hätte stammen können, entworfen in der Mitte eines schweren LSD-
Rausches. Mit Zuckerwatte obendrauf. Ein paar Jugendliche spielten
spanischen Folklore-Punk und brachten mich mit ihrem nicht vorhan-
denen Rhythmus-Gefühl in die Hölle für Schlagzeuger, woraufhin wir
den Park verlieÿen.

Nach einer Stunde ergebnisloser Suche im Internet nach Dingen, die
einen in Barcelona nicht gleich ein ganzes Monatsgehalt kosteten, zo-
gen wir uns frustriert auf unseren Campinglatz zurück. Dort hatten die
Jugendlichen bereits die Losung �Tout le monde Tequila!� ausgegeben
und verkündeten singend, dass sie �want to go to the sea!�. Oh, wären
sie doch nur. Statt dessen holten sie die Bongos raus und machten das,
was Weiÿbrote immer machen, wenn sie nur genug geso�en haben: Ihre
afrikanischen Wurzeln erforschen.

An diesem Abend hatten Kathi und ich auch unseren ersten ernsthaf-
ten Beziehungsstreit seit London, was im Nachhinein gar nicht so übel
ist, wenn man 24 Stunden am Tag, meist in engen Bahnen, aufeinander
hockt und zusammen im Dreck schläft. Trotzdem tat es weh.
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27. August 2008: Barcelona

Wenn Barcelona uns nicht haben wollte, dann wollten wir es auch
nicht! Wir schliefen uns erst einmal richtig aus, planschten in der Ba-
dewanne, die sie Meer nannten und führten den Streit vom Vortrag
weiter. Damit hatten wir dann den Vormittag mehr schlecht als recht
hinter uns gebracht. Zum Nachmittag nahmen wir den Bus Richtung
Zentrum, stiegen aber bereits beim nächsten �Carrefour - Hypermar-
ché� wieder aus. Carrefour ist die gröÿte Supermarktkette in Europa
und weltweit die Nummer zwei (nach Wal-Mart). Sie wurde in Frank-
reich gegründet, woher auch der Zusatz �Hypermarché� (der im Spa-
nischen evtl. anders lautete, ich habe mir das nicht genau notiert).
Als �Hypermarché� bezeichnet man Supermärkte ab einer Gröÿe von
2.000 bis hin zu 20.000 Quadratmetern und einem Sortiment, welches
mehr an ein Einkaufszentrum erinnert als an einen Supermarkt. Das
Carrefour selbst war eingebetet in etwas, das wir in Deutschland �Ar-
kaden� nennen würden. So gab es zum Beispiel auch einen Laden für
Sexspielzeug, was mich in meiner Borniertheit sehr verwunderte, hielt
ich Spanien doch für ein streng katholisches Land. Kurz, wir mussten
nicht extra nach Barcelona fahren, um unser Geld auszugeben! Zum
Beispiel für eine riesige Wassermelone, saftig und reif, die schrie �Iss
mich, Daniel! Iss mich! Jetzt hier! Ohne Messer und ohne Manieren!
Zeig den Spaniern, aus welchem Holz du geschnitzt bist!�. Also biss ich
mich in bester Nagetiermanier durch die Schale. Der rote Saft lief mir
die Mundwinkel hinunter, während ich mich langsam zum Melonen-
stammhirn durchfraÿ. Gestandene Männer übergaben sich in Müllei-
mer. Mütter hielten ihren Kindern die Augen zu. Einer der Securities
�ng an zu weinen. Es war kein schöner Anblick. Ziemlich klebrig und
angewidert von mir selbst, stieg ich hinter Kathi in den Bus zurück
zum Campingplatz. So viel zur Action an diesem Tag.

Zum Abendessen machten wir uns das schärfste Chili Sin Carne, wel-
ches je auf einen Campingkocher zubereitet wurde. Es streitet sich
nicht gut mit schmerzenden Eingeweiden, aber wir taten es trotzdem.
Den Rest des Abends verbrachte ich dann alleine am Strand, wo ich ei-
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nem Angler beim Fische töten zusah und bei der Gelegenheit mein Ve-
ganergelübde erneuerte. Irgendwann holte ich dann doch Kathi dazu,
weil der Streit albern war und wir uns nicht die letzten Tage ruinieren
wollten. Trotzdem konnte ich sie nicht zum Baden überreden.
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28. August 2008: Barcelona�Madrid

Zum letzten Mal packten wir unser Zelt ein. Ein merkwürdiges, weh-
mütiges, aber auch erleichtertes Gefühl. Da der Platz so überlaufen
war und wir uns ziemlich sicher waren, dass die Rezeption keinen
Überblick darüber hatte, wer auf ihrem Platz überhaupt noch das
Bleiberecht hatte, checkten wir früh aus, lieÿen die Sachen an unserem
Platz und gingen zum Strand. Das Mittelmeer hatte nach zwei Tagen
ziemlich viel von seiner ursprünglichen Faszination verloren, die oh-
nehin eher überschaubar gewesen war, und so blickten wir jetzt nur
noch mit Verachtung auf die lauwarme Brühe herab. Unsere stinkende
Campingdecke entsorgten wir. Alles, was wir nicht mehr gebrauchen
konnten, aber für andere Camper noch von Nutzen sein konnte, leg-
ten wir sorgfältig in eine Ecke, zusammen mit einem Schild, auf dem
�For Free� stand. Das Ganze wurde wenig später vor unseren Augen
von den Müllmännern in einen Sack gestopft. Irgendwie fanden wir
das passend. In dem Reiseführer unserer deutschen Nachbarn gab es
eine Sektion, in der die Top Five der umsonstesten Orte Barcelonas
aufgeführt waren. Die waren zwar nicht wirklich kostenlos, aber immer
noch besser als �Verkaufe Deine Niere, dann reden wir weiter�-teuer.
Auÿerdem hatten wir nichts zu verlieren und Zeit totzuschlagen.

Wir begannen mit dem CaixaForum, einem Museum in einer ehemali-
gen Textilfabrik, in der eine der bedeutendsten Sammlungen zeitgenös-
sischer Kunst Europas ausgestellt wurde. Diese befand sich auf einem
Hügel, zu dem man nur über gefühlte zehntausend Treppenstufen ge-
langte. Das Ganze mit unserem gesamten Hausrat auf dem Rücken. . .
Als wir völlig abgekämpft vor den Türen des Forums standen, erfuh-
ren wir, dass lediglich der Besuch des Gebäudes umsonst war, nicht
jedoch die Ausstellungen. Doch der junge Mann am Schalter bemerk-
te das nervöse Zucken in meinem Auge und erkannte sofort, dass es
sich bei uns nur um Studenten handeln konnte, weswegen wir für die
Hälfte des Eintrittspreises hineingelassen wurden. (Das waren immer
noch sechs Euro pro Person!)

Es fand gerade eine Ausstellung über drei Pioniere der Modernen
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Kunst statt: Man Ray, Francis Picabia und Marcel Duchamp. Es ist
an dieser Stelle unmöglich, einen Einblick über das Scha�en und die
Bedeutung dieser drei befreundeten Künstler zu bieten, aber es war ei-
ne wirklich interessante Ausstellung. Mein Lieblingsausstellungsstück
war ein von Duchamp unter dem Pseudonym �R. Mutt� signiertes Pis-
soirbecken mit dem Titel �Fountain�. Als Kontrastprogramm gaben
wir uns dann noch eine Sammlung Gemälde aus dem Mittelalter, die
hauptsächlich Jesus am Kreuz, Andreas am Kreuz, Folter, Blut, De-
mut, Folter, Qual und, ach ja, Blut und Folter zeigten. Ich �ng an,
mich zu den Fotogra�en von Schneebesen zurückzusehnen. Zum Ab-
schluss schauten wir uns noch ein paar Werke von Picasso an, den ich
immer noch nicht verstehe und auch nicht besonders beeindruckend
�nde. Wir verprassten unser letztes Geld für zwei Espressi, gerieten
in ein Festbankett, störten eine Hochzeit und machten uns auf zum
Bahnhof.

Dort angekommen, wollte ich mich nur schnell erkundigen, warum der
Nachtzug nach Madrid neun Stunden braucht, wenn wir doch drei Ta-
ge zuvor nur drei Stunden gefahren sind. Die Antwort lautete � und
ich bin mir ziemlich sicher, dass ich das hier sehr originalgetreu über-
setzt habe� �Das kann dir so was von scheiÿegal sein, Kleiner! Denn
das ist ein Zug erster Klasse und du bist kein Erste-Klasse-Passagier!�.
Wütend verkündete ich Kathi die frohe Botschaft. Das durfte einfach
nicht wahr sein. Wir hatten die Tickets persönlich in Sevilla, unter
Vorlage unseres InterRailtickets zweiter Klasse, gekauft. Dort wurde
uns versichert, dass alles in Ordnung gehen würde. Wir hätten ein
gültiges Ticket und eine gültige Reservierung. Dies erzählten wir der
Frau an der Information. Die ging damit zum dem Bahnangestellten
von vor zehn Minuten. Dieser zeigte uns den Mittel�nger. Uns wurde
angeboten, wir könnten jeweils 26 Euro Zuschlag zahlen. Dann wären
wir berechtigt, mit dem Nachtzug zu fahren. Ansonsten: siehe Mittel-
�nger. Das sahen wir so was von nicht ein. Für 50 Euro bekämen wir
bereits ein günstiges Hotelzimmer. Also setzten wir unser bestes Po-
kerface auf und gingen mit unserer besten Selbstverständlichkeit durch
die Kontrollen an den Gleisen. Damit hatten wir die erste Hürde ge-
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nommen. Wir mussten nur noch durch die Kontrolle im Zug selber.
Aber was sollten sie uns denn schon groÿartig tun? Sie könnten uns
eine heftige Gebühr berechnen. Uns mitten in der Nacht im dunkels-
ten Nichts aussetzen. Uns den vollen Preis im Zug berechnen. Uns
in den Knast sperren und uns zeigen, wie man mit süÿen, jungen,
deutschen Schwarzfahrern im spanischen Knast verfährt. Wir einigten
uns, dass wir nicht weiter darüber nachdenken wollten. Auÿerdem war
der Zug so unsagbar schäbig, dass er in keiner Weise die Bezeichnung
�erste Klasse� verdiente. Die Sitze waren alt, ungemütlich und stan-
ken nach abgestandenen Zigarettenrauch. Die Armlehnen lieÿen sich
nicht hoch klappen, man konnte sich nicht ausstrecken, das Klo war
eklig und es gab keinen Strom. Wir würden nicht einen Cent mehr für
diese Fahrt bezahlen. Klopfenden Herzens erwarteten wir den Schaf-
richter/Scha�ner.

�Die Tickets, bitte.� Wir gaben ihm die Tickets �Sind das InterRail-
Tickets?�. Die Stunde der Wahrheit war gekommen. Ich war und bin
mir noch immer sicher, er hatte gesehen, dass unsere Tickets nicht
gültig waren. Er hielt sie lange in der Hand und runzelte die Stirn.
Dann � mit einem kleinen Seufzer � gab er uns die Tickets zurück und
ging weiter. Das war's! Daniel und Kathi gegen das System: 1:0. Der
Endorphinrausch lieÿ uns fast vergessen, dass wir noch immer im Höl-
lenexpress waren. Die Konstruktion und das Alter der Sitze machten
das Einschlafen unmöglich. Egal wie man sich legte, irgendein Körper-
teil war immer von der Blutzufuhr abgeschnitten und wurde taub. Es
war unglaublich stickig. Die Beleuchtung blieb an. Auf voller Leistung.
Es sei denn, es gab einen kurzen Knall, wie beim Raus�iegen einer
groÿen Sicherung. Dann wurde alles für ein paar Minuten schwarz. Das
passierte einige Male. Auÿerdem hatten wir Hunger, denn wir hatten
aus Protest gegen die spanische Bahn nichts mehr am Bahnhof kaufen
wollen. Jetzt mussten wir das im Zug nachholen. Nicht besonders weit-
sichtig, aber wer ist das schon, wenn er wütend ist? Ich erstand eine
lächerlich winzige Portion Chips zu einem Preis, der mir sagte, dass
Chips Gold als Wertanlage abgelöst hatten. Am schlimmsten waren
aber unsere Mitreisenden. Da hatten wir links den üblichen Dauerte-

93



lefonierer mit arabischem Klingelton und Tastentönen, damit er auch
beim SMS-Tippen allen so richtig auf den Sack gehen konnte. Hinter
uns ein Kind, das seinen Unmut über die derzeitige Situation kundtat,
indem es ununterbrochen gegen unsere Sitze trat. Daneben schnarchte
seine adipöse Mutter. Vor uns zwei kleine Mädchen, die dachten, dies
sei eine groÿe Pyjamaparty und nicht ein einziges Mal die Klappe hiel-
ten. Eine Frau mit Zahnlücke und einem Blick, der Milch zu Quark
werden lieÿ, die ihr Baby stillend mit entblöÿten Brüsten durch den
Gang lief. Willkommen im �Expresso de In�erno�!
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29. August 2008: Barcelona�Madrid

Übermüdet und mit Verspannungen ausgestattet, die wir für den Rest
unseres Lebens mit uns herumtragen würden, kamen wir in Madrid
an. Unser Frühstück bestand aus unseren geliebten Churroz und extra
brutalen Espresso. Dann legten wir uns vor die Touristeninfo, die noch
immer geschlossen hatte, schlafen. Als mir bewusst wurde, dass wir
vorerst nicht mehr in einen Zug einsteigen mussten, sprang ich auf
und tanzte zur Erheiterung aller den �Ich muss nicht mehr mit euren
blöden Zügen fahren�-Tanz. Davon existiert ein Video, was ich unter
Verschluss halten werde.

Mit Stadtplan, Tagesticket und Wegbeschreibung zu unserem Hotel
machten wir uns auf den Weg zu selbigen. Wir wurden mit der gleichen
Freundlichkeit begrüÿt, mit der man zahlende Kakerlaken empfangen
würde. Wir hatten bei HRS den Mindestpreis bezahlt und bekamen
dementsprechend auch den Mindestrespekt, doch das kümmerte uns
nicht im geringsten. Wir waren in einem Hotel! Das reichte. Im Fahr-
stuhl stand, er sei für vier Personen gemacht. Es mussten vier sehr
schlanke Personen ohne Gepäck sein, denn wir passten nur mit sehr
viel Drücken, Schieben und Quetschen hinein und selbst dann noch
klebten wir mit unseren Gesichtern an der Spiegelwand. Das Hotel
hatte vier Sterne und wir eine Badewanne. Niemand sieht deine Freu-
dentränen unter einer heiÿen Dusche. Wir entweihten das Bett, aÿen
eine Packung Ramen Nudeln und krochen widerwillig zurück in die
Mittagshitze.

Dort spürten wir dann deutlich, dass wir eigentlich nicht mehr in der
Verfassung waren, etwas anderes zu tun, als in einer kühlen Ecke zu
liegen und zu schlafen. Doch dieser Urlaub war fast vorbei und wir
wollten verdammt sein, wenn wir jetzt schlapp machten. Es ist schwer,
sich die Hitze vorzustellen, die an diesem Tag herrschte. Sie kam nicht
nur von oben von der Sonne. Sie kam von unten von den Steinen,
der Wind trug sie mit sich und selbst die Schatten versuchten, sie
festzuhalten. Als Gegenmaÿnahme aÿen wir einen Liter Eis der Marke
�Valsoia� mit frischen Erdbeeren aus dem Supermarkt und vertrieben
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so die Übelkeit durch Hunger mit der Übelkeit durch Zuckerschock. Ein
guter Tausch, wie wir fanden. Im Hotelzimmer hatten wir ein Magazin
gefunden, in dem von einem kleinen Vergnügungspark im Park �Casa
de Campo� die Rede war. Den wollten wir �nden.

Der Reiseführer war ein wenig vage in seiner Wegbeschreibung. Das
hatte zur Folge, dass wir eine gute Stunde durch ein Wohngebiet nicht
idealer Lage und Nachbarschaft im tiefsten Nirgendwo liefen. Ohne
Schatten, ohne Plan und � wie immer � ohne Toilette. Ich befürchte,
dass führte dazu, dass ich mich im Vorgarten einer Grundschule er-
leichterte. Dann erst fanden wir den Casa de Campo, einen durch die
Hitze völlig ausgetrockneten Park, in dem man besser keine Zigarette
fallen lassen sollte. Der Casa de Campo ist der gröÿte Park Madrids, in
dem sich nicht nur der Vergnügungspark be�nden sollte, sondern auch
ein Zoo, Teile eines Messegeländes und verschiedene Sportanlagen. In
der Ferne hörten wir Menschen schreien. Von Nahem sahen wir, dass
die meisten groÿen Fahrgeschäfte stillstanden und dass man uns wohl
30 Euro für vier Attraktionen abknüpfen wollte. Sicher waren wir uns
aber nicht, denn das Preismodell schien so ausgelegt zu sein, dass man
für eine bestimmte Anzahl an Attraktionen zahlte, für die man sich
bereits am Eingang entschied. Wir waren aber ohnehin nicht gewillt,
für irgendwas 30 Euro auszugeben und folgten lieber den Schildern zur
nächsten Metro. Dabei kamen wir an drei schwarzen Frauen vorbei, die
direkt neben dem Eingang auf dem Parkplatz des Vergnügungsparks
standen. Im Vorbeigehen wunderte ich mich noch über die Menge an
Make-Up im Gesicht der Frauen und warum der einen ihr Rock nicht
über den Hintern reichte. Wir wollten nur noch schnell eine kurze
Pause einlegen und ein paar Nüsse essen und setzten uns daher in den
Schatten des Parkplatzes. Da bemerkten wir erst den Wohnwagen mit
o�ener Tür und laufendem Kompressor und den Mercedes mit getön-
ten Scheiben davor. Auÿerdem schienen wir die Frauen zu verwirren.
Im Mercedes sahen wir, dass eine weitere Frau auf der Beifahrerseite
Platz genommen hatte. Kurz nachdem wir uns hingesetzt hatten, fuhr
der Mercedes ein paar Meter nach links, so dass wir nicht mehr durch
die Fenster schauen konnten. In Ordnung, das hier war also ein Stra-
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ÿenstrich direkt neben dem Vergnügungspark. Wie reizend! Und wir
versauten gerade irgendeinem Typen seine Nummer im Auto. Bevor es
dem Freier zu blöd werden konnte, suchten wir schleunigst das Weite.
Das Weite war gesäumt von weiteren schwarzen Frauen in zu kurzen
Klamotten und schrillem Make-Up. Auf einer Bank saÿen zwei davon
und lasen einen Text, während eine von ihnen von einem sehr weiÿen,
sehr alten Knacker mit viel zu groÿen Boxershorts befummelt wurde.
Immer wieder fuhren Autos auf uns zu, um dann ganz langsam an uns
vorbei zu fahren. Okay, das hier war Bizarro-Land und wir mussten
ganz schnell über die Landesgrenze.

Mit überraschend heiler Haut an der Metro angekommen und ein we-
nig beleidigt über die ausgebliebenen Angebote, legten wir die Oper
�Teatro Real� als neues Ziel fest. Die Hitze machte uns fertig. Stän-
dig mussten wir anhalten und in den Schatten gehen. Dazu kam noch,
dass wir den logischen und kürzesten Weg durch den �Plaza de Oriente�
nicht gehen konnten, denn dieser wurde von Männern mit komischen
schwarzen Plastikhüten bewacht. Dafür latschten wir in der �Cathedral
de la Almuenda� über für meinen Geschmack etwas zu frische Gräber,
die in den Kirchenfuÿboden eingelassen waren. Dann vorbei an etlichen
�Plaza de. . . � und hübschen Gebäuden, die uns nicht weiter interessier-
ten, bis zur Oper. Hunger macht aus Menschen wenn nicht gleich Tiere,
dann doch zumindest miserable Kunstkritiker. Daher erinnere ich mich
nicht mehr an die Oper, dafür aber an den dreckigen Döner-Laden, in-
dem wir miese Mikrowellen-Falafel aÿen, die wir in Berlin nicht mal
eines Blickes gewürdigt hätten. Ich erinnere mich auch noch, wie Kathi
ihre schweineteuren Pommes geistesabwesend in Mayonnaise tauchte,
weil sie dachte, es wäre Senf. Dann drehten wir eine Runde über den
�Puerta del Sol�, dem wohl meistbesuchten Platz Madrids. Hier be-
�nden sich die Null-Kilometersteine der sechs Hauptnationalstraÿen
Spaniens, dutzende Bars, Souvenirshops und kein Buchladen. Es war
ein Touristenplatz wie jeder andere auch und wir hatten davon genug
gehabt. Es ging zurück ins Hotel, zu zweit in die Badewanne, bevor
Kathi sofort bei Bettkontakt in einen felsenfesten Schlaf �el und mich
mit MTVs �From Gs to Gents� und �Celebrity Rehab� zurücklieÿ.

97



30. August 2008: Madrid�Berlin

Nachts um vier halb aufgewacht und meine Schuhe gesucht, um zum
Klo zu latschen. Dann �el mir wieder ein, wo ich war. Ich schwang
mich aus dem Bett und trat direkt auf eine Gürtelschnalle. Wie zu
Hause. Das Spiel wiederholte sich von sieben bis neun, während Kathi
den Schlaf der gerechten, übermüdeten, und erschöpften Backpacker
schlief. Nachdem wir noch einmal Bett und Bad verwüstet hatten, um
das meiste aus unseren lächerlichen Preis zu machen, quetschten wir
uns wieder in den Fahrstuhl. Diesmal verkeilte ich mich mit unserem
Zelt in der Fahrstuhltür, so dass Kathi mich raus schubsen musste. Von
auÿen war das bestimmt ein lustiges Bild. Der Portier lachte nicht, aber
er erklärte uns den Weg zum �Museo Ti�ológico�, einem Museum für
Blinde, in denen viele bekannte Gebäude als Modelle zum Ertasten
ausgestellt waren. So stand es in unserem Magazin. Wie immer oh-
ne Ortsangabe oder Ö�nungszeiten. Gerade Letzteres hätte uns eine
Warnung sein müssen. So kam es, wie es kommen musste: Wir mach-
ten eine lange Odyssee durch Gebiete gänzlich unberührt von Touristen
und standen schlieÿlich vor verschlossenen Türen, weil darum.

Zurück durch die Stadt, natürlich mit dem Schienenersatzverkehr, zum
botanischen Garten �Real Jardin Botanico�. Dieser hatte selbstver-
ständlich keinen Abstellplatz für unsere Rucksäcke, dafür wehte mir
aber unser letztes Geld beim Bezahlen vom Tisch. Ein kurzer Kassen-
sturz o�enbarte: Wir hatten noch 18 Euro für bis nach Hause. Wenigs-
tens war der Eintritt in den botanischen Garten mit zwei Euro aus-
nahmsweise erschwinglich, wenn auch wenig beeindruckend. Doch es
war ruhig, es gab genügend Schatten, zwei total niedliche Katzenbabys
und wir wollten unsere Rucksäcke nicht einen Meter weiter schlepen.
Wir suchten uns ein schönes Plätzchen und dösten abwechselnd auf
dem Schoÿ des anderen.

Das angrenzende Museum �Museo del Prado� sollte ab 18 Uhr frei-
en Eintritt haben, bis dahin mussten wir hier noch ausharren. Kathi
zeigte mir ein Kartenspiel aus ihrer Kindheit, mit dem man voraussa-
gen konnte, wer meine Traumfrau war. Ich bekam Susi von �Susi und
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Strolch�. Hätte schlimmer sein können. Arielle die Meerjungfrau, zum
Beispiel. Bis dahin war ich nur milde amüsiert. Dann aber legte sie wei-
tere Karten, sagte mir, Susi und ich bekämen sieben, wahrscheinlich
ziemlich hässliche, Kinder und sie würde mir vier Mal fremd gehen.
Die Karten konnten mir sogar vorhersagen, wie unsere Hochzeit lau-
fen würde. Damit vertrieben sich junge Mädchen also die Zeit. Kein
Wunder, dass sie mir als kleiner Junge so viel Angst gemacht haben.

Nachdem wir mit unseren Rucksäcken einmal um das Museum hetz-
ten, bis wir endlich einen Eingang gefunden hatten, an dem sie uns mit
unseren Monstern auf dem Rücken hineinlieÿen, durchschritten wir das
gesamte Museum innerhalb einer Stunde. Es gibt halt nur so und so
viele Jesusbilder und Könige in Rüstungen, die man ertragen kann und
unser Limit war schnell erreicht. Auÿerdem wurde Kathi langsam un-
ausstehlich vor Hunger. Wir hatten noch zwei Flyer eines vegetarischen
Restaurants in der Nähe, mit einem Gutschein über zwei Freigeträn-
ke. Dort wollten wir unser Glück versuchen. Da wir anscheinend keine
Flyer lesen konnten, saÿen wir eine Stunde vor verschlossenen Türen,
bis endlich die Speisekarte ausgehängt wurde. Zu teuer für zu wenig.
Kathi brach mir fast die Nase, als sie sich frustriert und schwungvoll
den Rucksack aufsetzte. Mies gelaunt und hungrig zogen wir durch die
brechend vollen Straÿen um den Puerta del Sol auf der Suche nach et-
was anderem als Tapas. Schlieÿlich landeten wir bei �Maoz�, einer rein
vegetarischen Falafelkette aus Amsterdam mit wirklich guten Falafeln
und gaben alles aus bis auf 3,50 Euro. Dann traten wir den letzten
Weg dieser Reise an: Wir fuhren zum Flughafen.

Unsere Melancholie des Abschieds konnte sich nicht voll entfalten,
denn uns gegenüber saÿen zwei Jugendliche (siehe Anhang, Punkt 1),
eingedieselt mit etwas, was ich als �Eau de Nutté� bezeichnen würde,
schlecht gekleidet, schlecht gepierct, viel zu stark geschminkt und das
Handy mit grauenhafter Popmusik auf voller Lautstärke. Dazu die ty-
pischen Teenager-Fressen mit Mundwinkeln unterhalb des Kinns und
Eltern zu Hause, die sich fragen, was sie bei der Erziehung nur falsch
gemacht hatten.

Am Flughafen kuschelte sich Kathi in ihren Schlafsack und schlief auf
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die eine Art, die ich nur von ihr kenne: Mit halbgeö�neten Augen. Ich
gab die letzten zwei Euro für einen Multifrucht-Drink aus dem Au-
tomaten aus, der sich als Multifrucht-Milch-Drink herausstellte. Ich
drückte ihn der nächstbesten jugendlichen Schlägerbande in die Hand,
die zu meiner Verblü�ung im perfekten Englisch fragten, ob ich eine
Laktoseintoleranz hätte. Dann bedankten sie sich hö�ich und meine
Welt (inklusive aller Vorurteile) geriet ins Wanken. Da ich nicht um
viertel nach sieben wach werden wollte, um unserem Flieger beim Ab-
heben zuzusehen, entschied ich mich, wach zu bleiben und Pokémon zu
spielen. Das führte gegen drei Uhr morgens dazu, dass ich weiÿe Spin-
nen in meinem Schlafsack sah. Der Durst wurde immer schlimmer. Aus
dem Wasserhahn konnten wir nicht trinken, denn das Wasser war viel
zu stark gechlort. Einen Trinkwasserbrunnen gab es nicht. Wir kratz-
ten die letzten Cent zusammen und kauften uns einen halben Liter
Sprudel am Automaten, in der Ho�nung, nach dem Check-In irgend-
wo mit Visa-Karte etwas zu trinken kaufen zu können. Dem war leider
nicht so, denn der Duty-Free-Shop verkaufte nur Schnaps und alle an-
deren Läden akzeptierten keine Visa-Karte, schon gar nicht für zwei
Euro. Als Entschädigung bekamen wir aber zwei Grundschulklassen,
die laut schreiend über die Laufbänder im Wartebereich rannten � also
dort, wo wir uns zum Verdursten zurückgezogen hatten.

Ich leide unter Flugangst. Es ist nicht schlimm, aber es kann schlimm
werden, z.B. wenn ich auf dem Weg zum Flugzeug an einem Aufruf
für die Totenmesse zum Gedenken an die letzte Woche verstorbenen
Touristen vorbeikomme. Das beunruhigt mich. Wider jeder Erwartung
verlief der Flug aber völlig ruhig und auch Kathi verstarb nicht, weil
sie kurz vor Ab�ug dann doch noch das Chlorwasser aus dem Wasser-
hahn getrunken hatte. Selbst unser Gepäck blieb komplett erhalten.
Und so fehlt mir jetzt eine passende Katastrophe, um diese Geschich-
te zu beenden. Nun, wir mussten in Berlin als Erstes nach Spandau,
um unser Auto zu holen. Ich schätze, das zählt irgendwie auch als
Katastrophe.
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Anhang

Goldene InterRail-Regeln

1. Jugendliche sind Arschlöcher. Überall.

2. Niemals nach 17 Uhr in eine Stadt kommen, wenn man nicht
weiÿ, wo man die Nacht verbringen soll. Es sei denn man steht
auf Übernachtungen auf Bahnhöfen und Bänken im Park.

3. Erdnüsse und Energydrinks zählen als Grundnahrungsmittel

4. In Frankreich fahren alle Züge in den Süden über Toulouse. Es
ist völlig ausgeschlossen, im Sommer ein Zugticket nach Toulouse
zu bekommen. Viel Glück.

5. Vor der Reise ist es empfehlenswert, einen Yoga-Kurs zu besu-
chen. Sonst hat man groÿe Probleme, in den unbequemen Sitzen
im Zug Schlaf zu �nden.

6. Je heiÿer das Land, desto härter die Klimaanlage, desto dicker
der passende Pulli im Zug.

7. Ein Land kann auch ohne Schienennetz ein InterRail-Ticket an-
bieten.

8. Wenn Du nicht die Ö�nungszeiten einer Sehenswürdigkeit
kennst, ist sie heute geschlossen.
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